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Desde luego, todos los que vieron al jinete a su llegada a Pine Springs
obtuvieron la misma impresién sobre él: alto, fuerte, muy ancho de hombros,
buen caballo, buen revolver, barbudo, ojos de mirada inquietante, mandibula
saliente y agresiva... En conjunto, y sin lugar a la menor duda, aquel tipo
parecia tener muy malas pulgas.
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PRELUDIO

Bobo Loomis, el simpatico y querido Bobo, dejo de golpear con el enorme
martillo sobre la herradura, lade6 la cabeza para echar un vistazo al sol de
cien mil diablos que caia delante de la herreria de Pine Springs, y luego la
alz6 para mirar el tejadillo de ramas de pino bajo el cual trabajaba.

—Qué demonios —pens0—. jMe voy a tomar una cerveza!

Cuando el feo, simpatico, bonachén y herctuleo de Bobo Loomis dio unos
cuantos golpes mas a la herradura, la tir6 al barril lleno de agua, y se sacudio
las enormes manos, con las que docenas de veces, para deleite de la
chiquilleria del pueblo, habia doblado herraduras como si fuesen de goma.

Se quito el delantal de cuero, se puso la camisa que €l llamaba «limpia», y
se lanz6 a la calle, relamiéndose mientras pensaba en la cerveza
estupendamente fresca que iba a tomar en la cantina de Maxwell.

Pero también, al pasar precisamente por delante del banco de Pine
Springs, penso, recordd, que ya no le quedaba dinero, asi que desvio la
marcha hacia alla... Y mientras se acercaba al banco, una divertida sonrisa
aparecio en la caraza de Bobo.

—iJi, ji! —rio—, iJi, ji, ji!

Con gesto decidido, entr6 en el banco, aullando:

—iManos arriba todos!

Los tres empleados se ponian en pie de un salto, alzando los brazos con el
impetu suficiente para levantar una locomotora. Inmediatamente vieron a
Bobo, que les apuntaba con un dedote, sonriendo, y que, antes de que tuviesen
tiempo de reaccionar, dijo:

—Bang, bang, bang... jLos tres muertos!

La puerta del despacho del fondo se abrid, y aparecié6 una muchacha,
armada de un pesado rifle con él que apunt6 a Bobo, mientras sus bellisimos
ojos azules iban de un lado a otro, y su boquita sonrosada se apretaba en una
mueca de determinacion... Era una preciosidad de poco mas de veinte afos.
Buena estatura, cuerpo espléndido, piel dorada por el sol... Una preciosidad.
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Cada vez que la veia, el corazon de Bobo Loomis se convertia en una especie
de traca china, estallido tras estallido.

—iBobo! —exclam6 la muchacha—. ;Qué pasa..."?

Bobo apunt6 hacia su sien el dedote que simulaba una pistola, puso los
ojos en blanco y dijo:

—Bang: muerto.

Y cay6 como un fardo en el centro del banco.

Por detrds de la muchacha apareci6 un hombre, muy parecido a ella,
elegante, distinguido, con canas en las sienes, empufiando un revolver con
temblorosa mano.

—¢Qué... qué... qué...? —grito.

—Calmate, papa —ri6 la muchacha—. Ha sido una broma de Bobo. Y
vosotros —se volvio iracunda hacia los tres empleados, que continuaban
brazos en alto—, bajad esos brazos. jPandilla de conejos...! jDe buena gana
os echaba de aqui ahora mismo a puntapiés! jSi mi padre...!

—Bueno, bueno —quiso apaciguar Leroy Loring—. Se han asustado, hija,
eso es todo. Y no han sido los unicos.

—Ya veo que no —refunfufié la muchacha—. Sera mejor qué guardes ese
revolver en el cajon, padre; se te podria disparar y volarte la cabeza. Por el
buen Dios; ¢esto es lo que hariais si alguien viniese a asaltar el banco?

—~Oh, eso... —desdeno Leroy Loring.

—iEso, si! jPuede ocurrir en cualquier momento! Hace tiempo que esa
banda viene asaltando bancos por toda la region, asi que algun dia nos tocara
a nosotros. ;Y ese dia sera la ruina del banco, porque nadie sabra hacer frente
a esos... a esos...!

—Fste es un banco modesto, hija —murmuré Loring—. No se molestaran
por tan poca cosa.

—iYa no es tan modesto! Desde que los del ferrocarril reciben su dinero a
través de nosotros desde la central de San Angelo, éste es un banco
importante.

—Pero solo los sabados, Gertrude —apacigu6 de nuevo su padre—. Por
un solo dia que haya mucho dinero aqui...

—Crees que esos forajidos no estaran al corriente de eso? Y les basta un
dia para dejarnos pasmarotes! ;Queréis bajar los brazos de una maldita vez,
estupidos? Sois mas blandos que un pastel de manzana... jTrabajando en el
tendido del ferrocarril tendriais que estar, bajando el lomo, manejando el
pico! Os pasais el dia sentados como emperadores, y cuando llega el
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momento de hacer algo de verdad, os asustais como gallinas cuando llega él
coyote...

—Bueno —dijo Bobo Loomis, tendido en el suelo, con un codo apoyado
en éste, y la barbilla en la mano—. ;Y de los muertos nadie hace caso?

—iHaz el favor le levantarte inmediatamente! —orden6 Gertrude Loring
—. ;Y te advierto que otra vez que hagas el esttipido te meteré una bala en la
barriga!

Bobo, que se habia puesto en pie con la velocidad del relampago, mir6
mansamente a la excitada jovencita.

—Caracoles, Gertrude —protest6—. Antes te reiste de la broma. Y como
yo sé que te hacen gracia mis brom...

—iFEres un cretino!

—¢:Por qué no te tranquilizas? —refunfufié su padre—. No ha pasado
nada, ha sido una broma de Bobo... ;Y deja ese rifle de una vez, me estas
poniendo nervioso! Y ti —mir6 a Loomis—, ;qué es lo que quieres? ;Qué
haces aqui?

—Pu... pues, bueno, yo..., yo queria diez dolares de mi cuenta para tomar
unas cervezasy...

—iMe importa un pimiento para qué querias tu dinero! Pideselo a
Stimson y largate.

—ILo que tendria que hacer Stimson es sacar también dinero de su cuenta
e ir a comprarse un revolver —dijo acremente Gertrude—. Y lo mismo
vosotros, Gainess y Duggins.

—:No... no... nosotros...?

—iMi dinero! —dio una palmada Bobo sobre el mostrador,
sobresaltandolos de nuevo.

—iDeja ya de hacer el idiota, Bobo! —volvi6 a irritarse Gertrude—. jTe
la estas buscando...!

—Bueno, ya esta bien —mascull6 Leroy Loring—. Dadle su dinero a este
gracioso y tengamos la fiesta en paz.

—Firma aqui —cacare6 Stimson.

Bobo Loomis cobré sus diez dolares, saludo tocandose la sien derecha con
un dedo, y se dirigi6 hacia la puerta. La abrid, se volvié, mir6 uno a uno a los
cinco personajes, y de pronto, su mano volvié a convertirse en una «pistola»,
apuntando hacia los tres empleados...

—iBang, bang, bang! —dijo. Y salid corriendo.

Gertrude Loring dirigio una centelleante mirada a los empleados de su
padre, que habian respingado fuertemente una vez mas.
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—FEstamos listos si asaltan el banco —refunfuno.
-Tonterias, hija —dijo Leroy Loring—. ¢ A quién se le va a ocurrir asaltar
un banco como éste?
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CAPITULO1

Desde luego, todos los que vieron al jinete a su llegada a Pine Springs
obtuvieron la misma impresién sobre él: alto, fuerte, muy ancho de hombros,
buen caballo, buen revolver, barbudo, ojos de mirada inquietante, mandibula
saliente y agresiva... En conjunto, y sin lugar a la menor duda, aquel tipo
parecia tener muy malas pulgas.

Pero que muy malas, pésimas pulgas. O dicho en otras palabras, muy mala
uva.

Hacia una apacible, hermosa, bucolica, bella tarde en Pine Springs.

La primera noticia de que las cosas iban a cambiar la tuvo Peter Ormandy
cuando se despert6 al oir el piafar de un caballo en la calle, delante del
porche. Santo Dios, ;habia alguien tan completamente loco como para montar
a caballo a aquellas horas...?

Medio abiertos los ojos, vio a través de los sucios cristales de la ventana
de su oficina, al jinete, que en aquel momento se disponia a desmontar.

El jinete desmonto, subi6 al porche, y se dirigié sin la menor vacilaciéon
hacia la puerta de la oficina de la ley, asi que el sheriff Ormandy bajé los pies
de la mesa, y decidi6 dar por terminada definitivamente su siesta, y puso cara
y ojos de ver y entender.

El forastero entré en la oficina, se plant6 delante de Ormandy, se toco el
ala del sombrero con dos dedos y dijo:

—Me llamo Glen Palmer. ;Quiere mirar si estoy reclamado en alguno de
sus boletines?

El sheriff Peter Ormandy se quedd estupefacto unos segundos.
Absolutamente estupefacto.

—¢Cbmo dice? —musit6 por fin.

—Estoy en Texas ahora, ¢no es cierto?

—Si... Pine Springs, condado de Culberson, Texas... Si.

—Nuevo México ha quedado unas diez o doce millas al norte... ¢ Exacto?

—Si... Exacto. Esto es Texas.
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—Bueno. ¢Quiere mirar si estoy o no estoy reclamado en este estado, por
favor?

Ormandy parpade6. Aquello, claro, debia ser una broma... Pero, tras estar
unos segundos esperando la gracia por alguna parte, no la encontrd, asi que
abrié un cajon de su mesa, sac6 un monton de pasquines, y tras mirar al
impavido forastero de los ojos claros, comenz6 a pasar pasquines entre sus
dedos. De vez en cuando dirigia una mirada al tal Glen Palmer, pero, tras
volver a mirar el pasquin que habia suscitado sus dudas, movia la cabeza
negativamente, y seguian pasando papelotes.

Y tras contemplar con mal disimulada alegria el ultimo pasquin, dijo:

—No, seior... No esta usted reclamado en Texas, sefior Palmer.

—~Gracias. En tal caso, me quedaré unos dias..., 0 una temporada. ;¢ Donde
puedo tomar un trago tranquilamente?

—FEl Bang Saloon es lo mejor de Pine Springs.

—Gracias de nuevo.

Volvio a tocarse el ala del sombrero, y sali6 de la oficina.
Inmediatamente, Peter Ormandy volvié a examinar, con mas detenimiento,
todos los pasquines de captura que tenia apilados, ante €l. Quiza se habia
equivocado... Si, quiza. Porque aquel tipo, tenia una cara y una facha, tan
fria, tan impavida, tan... despectiva hacia todo lo que le rodeaba, que no era
ninguna locura pensar que fuese un reclamado; quiza por dos, o tres, o cuatro
mil dolares... jParecia tan peligroso...!

Mientras tanto, Glen Palmer se dirigia a pie por el centro de la calzada,
hacia el Bang Saloon. Los tres viejos que fumaban en cachimba lo vieron
llegar, expectantes. Luego, miraron hacia el caballo del forastero, que lo
seguia, haciendo gala de una fidelidad en verdad notable. Ambos estaban
cubiertos de polvo y resultaba dificil decidir cual de los dos parecia mas
cansado. Probablemente, el hombre... Sin embargo, hombre y caballo
pasaron por delante del saloon, y fueron hacia el establo ptblico. Cuando los
dos hubieron desaparecido en su interior, uno de los vejetes se quito la
cachimba de entre las encias y refunfufio:

—Es un pistolero.

Los otros dos vejetes no contestaron. Ciertamente, ya no tenian apenas
dientes, pero su vista seguia siendo excelente. Sobraba cualquier otro
comentario. Tampoco lo hicieron cuando, pocos segundos después, vieron
salir al forastero del establo publico, donde, por supuesto, se habia quedado el
caballo...
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—Un tipo que cuida de su caballo antes que de si mismo, no puede ser
demasiado bestia —comento otro vejete.

Sin comentarios.

El forastero llegd ante el porche, los miro, impavido como si su rostro
fuese de piedra, y subio, pasando cerca de ellos; sin volverlos a mirar. Tras él,
las medias puertas batientes quedaron chirriando.

—Apuesto —dijo el tercer vejete— a que el pistolero va a llenar su panza
de whisky a toda prisa.

Sin comentarios.

Por otra parte, el vejete se habia equivocado. El forastero entré en el
saloon, entorné los ojos, localiz6 al fin una mesa vacia y fue a sentarse ante
ella. EI hombre que estaba tras el mostrador lo estuvo mirando atentamente
unos segundos. Luego, con gesto resignado, se acerco a él.

—¢Qué desea? —murmuro.

—Por el momento, nada. Le avisaré.

El hombre del mostrador quedé un poco perplejo, se rasco la coronilla,
vacilé y por fin, volvié tras el mostrador, donde se dedic6 a limpiar vasos y
jarras, parsimoniosamente. LLos demas clientes, mas bien escasos, perdieron
pronto su interés por el forastero. Era verdad que tenia cara de mala uva, pero
toda su actitud era absolutamente pacifica.

No parecia capaz de molestar a nadie.

N

Casi dos horas mas tarde, el forastero del rostro impenetrable se puso en
pie, y se dirigi6 hacia el mostrador. Para entonces, la clientela habia
aumentado prodigiosamente. El jaleo era terrible, el ambiente estaba lleno de
humo, se oian risotadas, ruido de botellas y vasos, apuestas de péquer en
varias mesas...

El hombre del mostrador fue el tnico que se fij6 en él con cierto
detenimiento. Tenia sus motivos, porque, desde que habia llegado, habia
permanecido en aquella mesa, impavido, inmovil, inescrutable como una
piedra. Y, desde luego, sin haber pedido nada para beber. Pasmoso:

Pero, por fin, parecia haberse decidido.

Lleg6 ante el mostrador, mir6 a ambos lados y pidio:

—Cerveza. ;Cuanto vale?

El camarero parpadeo.
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—Diez centavos.

—Muy bien.

Cuando el camarero regres6 con la jarra de cerveza, vio sobre el
mostrador dos monedas de cinco centavos. Las mir6, miro al forastero y éste
pregunto:

—¢Esta bien asi?

—Claro.

El forastero movid la cabeza en gesto afirmativo. Luego, muy despacio,
fue bebiendo su cerveza, saboredndola, haciendo lo posible porque no se
notase la gran satisfaccién con que la ingeria. Terminado el liquido, dejo la
jarra sobre el mostrador, mir6 a su derecha, parecié rechazar algo
mentalmente, y mir6 a su izquierda... Su mirada quedo6 fija en Tim Hayes,
uno de los mas fornidos capataces que dirigian los preparativos para el
tendido de la via férrea, a muy pocas millas de Pine Springs. Casi cada noche
el herculeo, simpatico bonachon Tim Hayes se daba una buena cabalgada
para ir a tomar unos tragos en el Bang Saloon, pacificamente, riendo con
todos, contando cosas divertidas...

El forastero apartd meticulosamente a los dos hombres que se interponian
entre Tim Hayes y él, y ambos se lo quedaron mirando extrafiados, y no poco
molestos. También Tim Hayes lo mir6 sorprendido y algo mosca.

Ya no tuvo tiempo de nada mas.

El pufio derecho de Glen Palmer sali6 disparado, y chasc6 con
escalofriante impacto, en la barbilla de Tim Hayes. Parecia que éste fuese una
montafia, pero el pufietazo del forastero lo movié... jVaya si lo movié! En
realidad, casi lo levanté del piso, para derribarlo varias yardas mas alla,
arrastrando a otros clientes que bebian ante el mostrador.

Un instante de desconcierto.

Luego, Uno de los contertulios de Tim Hayes asio a Glen Palmer de una
manga, airado.

—iOiga, amigo...!

iCrak!, chasco el pufio izquierdo de Glen Palmer en su barbilla, tirando al
hombre encima de una mesa donde se jugaba al poquer. El otro amigo de
Hayes comprendié que la cosa empezaba a ir en serio, y lanzé un terrorifico
trastazo que acerto a Palmer de lleno en la barbilla... Y, sin embargo, Glen
Palmer apenas acuso el golpe. Sonrié secamente, blandio de nuevo su pufio
derecho...

iCrak!, crujié la mandibula de su agresor, que también salié volando hacia
la misma mesa, de poquer... Mientras tanto, Tim Hayes se habia puesto en
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pie, barbotando feas palabrotas, y su mirada fue como una flecha envenenada
hacia el forastero. Detras de su mirada, fue €él, con la cabeza baja en direccion
al vientre de aquel chiflado que, sin mas ni mas, la habia emprendido a
golpes...

—iPelea! —grito alguien, jubilosamente—. jPeleaaa...!

k ok Ok

—iHey! —farfull6 Peter Ormandy, golpeando los barrotes de la celda con
el manojo de llaves—. jArriba, forastero!

Glen Palmer se quit6 el sombrero de encima del rostro, mir6 el techo, se
sent6 rapidamente en el camastro, y su mirada quedo fija en el representante
de la ley, a través de los barrotes.

—¢Qué pasa? —gruino.

—Ya es de dia, y aqui no se viene a dormir. Le traigo el desayuno.

Glen Palmer se puso en pie, fue hacia las rejas, y se qued6 mirando el
contenido de la bandeja. Una extrafia sonrisa aparecio, brevisimamente, en
sus labios.

—Tiene tan buen aspecto como la cena de anoche. ;.o ha preparado
usted?

—Mi mujer —refunfufi6 Ormandy.

—Felicitela de mi parte. Y felicidades también a usted: debe comer
siempre COmo un rey.

—Usted esta loco —sonri6 Ormandy—. ;Por qué organizd todo aquel
jaleo anoche?

—Porque después de pagar la estancia de mi caballo en el establo, sélo
me quedaban quince centavos. Asi que me tomé una cerveza, me lié a
bofetadas con el mas fuerte, y me trajeron aqui, donde cené y he dormido
gratis... Con cinco centavos no habria tenido para nada. Y no era momento de
abrir mi negocio.

Ormandy tard6 sus buenos diez segundos en salir de la tremenda
estupefaccion.

—¢Es una broma? —exclamo finalmente.

—No. ¢Cuanto tiempo va a tenerme aqui dentro?

—Pues... ¢ Tiene usted treinta dolares?

—Puesto que anoche me lo quitaron todo, ya sabe usted que no, sheriff.
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—FEn tal caso, me parece que tiene para tiempo. El duefio del saloon
quiere cobrar los dafios. Y si no cobra en dinero, se quedara usted aqui algtin
tiempo, se lo aseguro.

—El programa no es malo para mi, teniendo a su esposa como cocinera
—dijo Palmer, indiferente—. Pero si me quedo aqui, nunca pagaré los dafios.
Digaselo asi al duefio del saloon. Y digale también que si salgo hoy mismo,
dentro de tres dias le pagaré esos treinta délares. Quiza le convendria retirar
su denuncia... ;Qué suele cocinar su esposa para el mediodia, sheriff?

Este estaba boquiabierto como nunca en su vida. Mientras tanto, Glen
Palmer se hizo con el desayuno, y se fue a ingerirlo tranquilamente sentado en
el camastro, como olvidado de la presencia del representante de la ley.

Y cuando parecio recordarlo, Peter Ormandy ya no estaba alli.

Pero reaparecio unos veinte minutos mas tarde, acompafado de un sujeto
bajo y gordito, que, para asombro de asombros, tenia un bigote mas grande y
tupido que el sheriff: en cambio, era calvo.

—QOiga —masculld, mirando hoscamente a Glen Palmer—, si necesitaba
usted dinero para cenar y hospedarse en el hotel..., ;no le habria sido mas
facil confiarme su problema? Puede que yo le hubiera adelantado...

Glen lo mir6 casi conmiserativamente.

—Y o nunca pido préstamos —replico secamente.

—¢Y qué negocio es el suyo? Podria haberlo empezado ayer, en lugar
de...

—Ya le he dicho al sheriff que no era el momento. Suelo empezar a
trabajar a la luz del sol. Se ve mejor.

—Bueno. ;Qué negocio...?

—Fso es cuenta mia.

—Muy bien. ;Como puedo estar seguro de que va a pagarme?

—Porque lo digo yo.

El propietario del Bang Saloon fruncio el cefio, se rascé la nuca, y miro,
dubitativamente al forastero encarcelado. Luego al sheriff.

—No sé que hacer —farfull6—. ;Qué me aconsejas, Peter?

—Hombre, si yo fuese tu correria el riesgo, la verdad —opiné Ormandy
—. Perdidos por perdidos los treinta dolares, tendria la esperanza de cobrar.
Pero si el sefior Palmer paga con carcel..., jadios treinta dolares!

Maxwell volvié a rascarse la nuca, mientras Ormandy miraba casi con
simpatia al forastero de la cara de piedra. Y no sélo por lo impenetrable, sino
por lo dura...
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—Esta bien —suspir6 Maxwell— A mi no va a consolarme nada que
usted se pase treinta dias aqui dentro, asi que... correré el riesgo de que usted
se largue sin pagarme. Abrele, Peter: retiraré la denuncia.

Dicho esto, dio media vuelta, y sali6 del departamento de celdas.
Sonriendo, Ormandy abrio la puerta, y el forastero, tan tranquilo, sali6 de la
celda, poniéndose el sombrero. Afuera, en la oficina, se coloco
parsimoniosamente el revilver devuelto por Ormandy, y, tras tocarse el ala
del sombrero con dos dedos, se dirigio a la puerta. La abri6 y se volvio.

-Mis respetos y agradecimiento a su esposa, sheriff —dijo—. Espero tener
el placer de saludarla en alguna ocasién... Y hasta espero convencerla mas
adelante para que me invite a comer. Hasta luego.

Dejando a Ormandy entre estupefacto, admirado y sonriente, Glen Palmer
salio al porche, quedando deslumbrado un instante por la luz solar. Luego, se
dio cuenta de que delante de la oficina de la ley parecia haberse congregado la
mitad de los habitantes de Pine Springs, por lo menos, todos mirandole con
curiosidad, produciendo un murmullo de comentarios, especialmente los
chiquillos, que sefialaban el magnifico y reluciente revolver de Glen Palmer,
sujeto al muslo muy bajo en la vieja y flexible funda de buena piel.

Cuando Glen Palmer se dirigio hacia el establo publico, la mitad de los
habitantes de Pine Springs se fue tras él. Y cuando llegd al establo, la otra
mitad estaba asomada a puertas y ventanas, contemplando a aquel sujeto que
la noche anterior habia alterado el orden en el tranquilo pueblecito tejano.

Desde la puerta de su saloon, Maxwell frunci6 el cefio al ver a Palmer
entrar en el establo. «Ese tipo se larga», penso.

Pero no. Glen Palmer no se «largé». So6lo cabalgd hasta la salida del
pueblo. Alli, cerca de un grupito de arboles, descabalgo, dejé suelto a su
caballo tras descargar las alforjas, y colocd, éstas en el suelo. Un segundo mas
tarde, estaba rodeado por los chiquillos, que no se perdian el menor de sus
movimientos.

En cinco minutos, Glen Palmer dej6 instalado su «negocio».

Primero, sacé una sartén llena de agujeros, que colgé de una rama por
medio de un alambre. Luego, de las alforjas sacd otro revélver, con su
correspondiente funda y cinto, que colg6 a su vez de la sartén. Finalmente,
saco un rectangulo de madera como de un pie cuadrado, provisto ya de un
grueso clavo, que hundi6 en el tronco golpeandolo suavemente con la culata
de su revolver.

Hecho esto, se sent6 con la espalda apoyada en el tronco del arbol, y
comenz0 a liar un cigarrillo, mientras algunos de los chiquillos que ya sabian
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leer informaban a sus amigos sobre el contenido del cartel:

MATE MOSCAS EN PLENO VUELO
APRENDA A DISPARAR CON LA VELOCIDAD DEL RAYO
PONGA LA BALA DONDE PONGA EL 0OJO

Media hora 1 ddlar (Los cartuchos los pone el cliente).

Cinco segundos mas tarde, toda la chiquilleria de Pine Springs se
distribuia corriendo por el pueblo, gritando a pleno pulmon:

—iEl forastero ensefia a disparar, el forastero ensefia a disparar, el
forastero...!

Y en menos de dos minutos, Pine Springs en peso quedaba enterado de
que, por un ddlar, en media hora se podia aprender a disparar con la velocidad
del rayo, poniendo la bala donde ponian el ojo, esto es, matando moscas en
pleno vuelo.

Casi nada.
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CAPITULOII

En la herreria, el gigantesco y hercileo Bobo Loomis, que habia dejado de
clavarle la ultima herradura nueva a un caballo, y estaba encendiendo un
cigarro, que apestaba como si estuviese hecho con estiércol, aguzé los oidos,
casi moviendo sus orejotas.

—¢Qué dicen, qué... qué...? —mascullo.

Sali6 de debajo del tejadillo, entornando los ojos... Cuando segundos
después, los chiquillos que gritaban pasaron por alli, agarr6 a uno por el
fondillo de los pantalones, y lo alz6 dejandolo suspendido ante él, con una
sola mano.

—iSuéltame! —aull6 el nifio—. jSuéltame, Bobo!

—ILo haré cuando me digas qué esta pasando, Ronnie.

—El forastero ensefia a disparar! jHa puesto un cartel que lo dice, y
cobra un dolar por media hora!

—¢Qué forastero? ;El que anoche organizo, aquella buena pelea?

—iSi, ése...! jSuéltame!

Con todo cuidado. Bobo deposito al nifio en el suelo, y qued6 pensativo.
Muy pensativo. Hasta que por fin, se dijo:

—Mira qué bien... Precisamente, ese tipo me pilla con dinero fresco...

k ok Ok

—Hola —salud6 Bobo—. ¢Qué tal? ; Me ensefia a disparar?

Glen Palmer mir6 al gigantesco herrero, y sin quitarse el cigarrillo de los
labios, replico:

—Para eso estoy aqui. El pago es por adelantado.

—FEsta bien. Ahi va un dolar, de momento.

—Muy bien. Vaya alla, descuelgue el revolver, pongaselo y vuelva aqui.

—Bueno.
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Bobo obedecié. Y ya colocado el revolver, regreso, sonriente, feliz como
un nifio, junto a Glen Palmer, que lo estaba contemplando con risuefio
sarcasmo.

—¢Es usted cojo? —pregunto.

—¢Qué? —se pasmé Bobo.

—AQue si es usted cojo. Al menos camina como si lo fuese.

—Bueno, es que...

—Vaya, el peso del revolver...

—No por lo que pesa, pues soy una bestia de fuerte, pero como no estoy
acostumbrado...

—ILo primero que tiene que aprender es a olvidarse de que lleva un
revolver... ;Qué hora es?

—iLas diez y media! —grito6 alguien del publico.

—Muy bien. Empieza la leccion... Vaya alla y vuelva. Varias veces.

—Qiga, no me voy a pasar una hora yendo y viniendo, ;eh?

—ILo tomaremos con calma. El maestro soy yo, no usted. Vamos, camine.

Bobo refunfufié algo, y fue hacia el arbol del que colgaba la sartén,
volvio, y dirigio una mirada expectante a Glen Palmer, que movio la cabeza
pesarosamente.

—Otra vez —indic6—. Parece que tenga usted una pata de palo, amigo.

Se oyeron risas en el gran grupo de curiosos. Bobo volvié a refunfufiar,
pero obedecié. No menos de diez veces fue y vino del arbol, y cada vez que
miraba a Glen Palmer veia en su barbudo rostro aquella sonrisita entre
sarcastica y conmiserativa. Por fin, el forastero hizo un gesto de resignacion,
y lo llamé con un gesto.

—Bueno, venga aqui... ;Como se llama?

—Bobo.

Glen Palmer le dirigio una maliciosa mirada de soslayo, y se colocd junto
a €l, a su izquierda, con la mano derecha colgando como inerte hacia el
revolver.

—FEmpezaremos a «sacar». Fijese bien, sefior Bobo: no se trata de ser
ahora mismo el mas rapido tirador de Texas, sino sélo de sacar el revolver a
la velocidad que usted pueda desarrollar. Si va demasiado despacio, perdera el
ritmo. Si va demasiado deprisa, el revolver se le escapara de la mano... ;De
acuerdo?

—Si, sefior —temblé de emocion la voz de Bobo.

—Bueno. Recuerde: sin prisas, a su velocidad... No, no, no. No debe
mirar el revolver. Usted tiene que olvidarlo... Su revélver esta ahi, pero usted
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solo lo recuerda cuando tiene necesidad de él. Entonces, usted tiene que tener
la seguridad de que su revolver esta ahi, siempre en el mismo sitio... En el
sitio justo para la largura de su brazo, de modo que la mano, mientras va hacia
delante, lo encuentre. Fijese bien: lo encuentre, no lo busque... ;Cree que lo
lleva en su sitio justo, sefior Bobo?

—Yo... yo creo que si... ;No?

—No. Demasiado bajo. La culata tiene que quedar de modo que si usted
acerca el brazo, quede tocando la parte interior de su mufieca... De este
modo, cuando usted tira del revolver, tiene tendencia a subirla ligeramente, y
asi, su brazo ya sigue subiendo, y en el momento de disparar, el revolver esta
exactamente a la altura de su cintura, que es desde donde se tiene que
disparar... Los que para disparar alzan el brazo hasta la altura del hombro,
mas les valdria olvidarse el revolver en casa...

Hubo un murmullo de admirada aprobacion entre los curiosos. Bobo
asintié una vez mas, apreto el cinto un par de agujeros, y la funda qued6 un
poco mas alta. Una mirada de consulta a Palmer le hizo comprender que la
cosa, si no bien, lo que se dice bien, al menos estaba un poco mejor que antes.

—De acuerdo. Ahora, coloquese de frente al blanco elegido... No junte
tanto los pies, pues eso le impedira moverse con la soltura necesaria si, de
pronto, tiene que volverse para disparar hacia atras, o para saltar hacia un
lado... Eso es... Suficiente. Compruebe ahora que puede volverse hacia la
derecha, hacia la izquierda...

Si tuviese que disparar hacia la izquierda, levante ese brazo, dispare por
debajo de él; al levantar el brazo, queda mas espacio para que el revélver se
sitie en linea de tiro a la izquierda... Bien. Usted va a disparar ahora contra la
sartén: ése es su blanco. Es decir, no va a disparar esta vez. Primero, haremos
unos cuantos saques de prueba. Mas de frente al blanco... Tranquilo...
Tranquilo, sefior Bobo. Todavia no tiene que recordar usted su revolver, en
este momento no recuerda que lo lleva. Cuando yo dé una palmada, sera el
momento... Al oir mi palmada, la sartén se convierte en un enemigo que ha
aparecido de pronto... Hay que disparar entonces, hay que defenderse... Hay
que...

iPlaf!, batié palmas de pronto.

Bobo Loomis lo mir6, sobresaltado, y luego fue velozmente a por su
revolver... Lo agarr6 como si fuese un martillo, tir6 de él... y el revolver
salid disparado de su mano, hacia delante, cayendo sobre el polvo.

Bobo enrojecio, mientras a su alrededor se oia un murmullo de decepcidn.
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—No ha estado mal —dijo impavido Glen Palmer—. Casi le da usted a la
sartén, sefior Bobo. Pero hay que darle con la bala, no con el revolver, por
favor.

Una carcajada colectiva contribuy6 a que el sonrojé de Bobo fuese mas
intenso. Toda su cabeza parecia un enorme tomate. Recogio el revélver, lo
puso en la funda, volvio a colocarse junto a Glen Palmer, y se quedé mirando
fijamente a la sartén, esperando la palmada.

Un segundo, dos, tres... Diez, doce, trece... Veinte...

El hercileo herrero volvio la cabeza, y su boca se abrio al ver a Glen
Palmer liando parsimoniosamente un cigarrillo, como si se hubiese olvidado
de su existencia.

—¢Qué esperamos? —musito.

—FEsperamos a que usted se asegure de que su revolver iba a disparar si
fuese necesario, sefior Bobo.

—iQué?

—Su revélver ha caido al suelo. En el suelo hay polvo, tierra,
piedrecitas... Supongamos que una de esas pequefias piedrecitas ha quedado
pegada al culote del primer cartucho, de modo que, al caer el percutor sobre
ella, impide el impacto en el fulminante. No habra disparo... y su enemigo,
que seguramente lleva limpio el revolver, lo matara. Pero consuélese: usted
no tendra tiempo de idearse a si mismo su imprudencia, su descuido.

—Tengo que limpiar el revolver?

—Bueno... A mi no suele caérseme, pero, si sucediera, lo menos que
haria seria sacar todas las balas, asegurarme de que estan limpios los culotes,
despejado el camino del percutor hacia el fulminante. Luego, montaria el
percutor y dispararia un par de veces, a revolver vacio, para asegurarme
también de que no habia una piedrecita en los mecanismos que impidiera
llegar el percutor a su destino. Entonces, pondria las balas, bien limpias, con
tranquilidad, y... me sentiria muchisimo mas tranquilo.

Nuevo murmullo de aprobacion, de gran admiracion. Bobo se dedicé a
cumplir las instrucciones de su maestro. Cuando termind, éste asintio con la
cabeza, sefialo la sartén, y coloco las manos en disposicion de dar la palmada.

—Ya vera como esta vez... —empez0 Bobo.

iPlaf!

De nuevo respingo el herrero, se precipitd hacia su revélver, lo saco con
encomiable impetu... y el arma subi6 hasta su boca, con fuerza, partiéndole
un labio... y volviendo a caer al suelo, un diluvio de risas acogi6 la nueva
«hazafia» del querido Bobo Loomis.
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—FEsto va mejorando —dijo inexpresivamente el impenetrable Glen
Palmer—. Por lo menos, esta vez el revolver le ha caido mucho mas cerca.
Si... Quiza tuviese usted tiempo de recogerlo y disparar todavia contra su
enemigo —Bobo se apresur6 a recoger el revolver, volviéndolo a la funda—.
Eso, en el supuesto de que una piedrecita no impidiese el disparo, claro.

Mas risas.

—:Tengo que volver a limpiarlo? —tartamude6 Bobo.

—Yo lo haria. Pero es que yo aprecio mi vida. ;Y usted?

Mas risas. Bobo volvio a realizar la operacién, y de nuevo miré a su
maestro, que le contemplaba con un destello casi amable en sus penetrantes
0jos.

—No quiero estafarle, sefior Bobo —dijo—. De modo que, a fin de
ahorrarle unos cuantos dolares, sera mejor que lo del «saque» lo vaya
practicando usted en su casa. Asl, cuando venga aqui, tendremos algo
adelantado, y aprovecharemos el tiempo. ;Le parece bien?

—Si..., si, gracias.

—Bueno... Vamos a disparar ahora. La sartén esta solo a unos diez o
doce pasos, 0 sea que hasta un nifio la acertaria. Saque el revélver a su aire, y
dispare... ;Qué hace usted?

—Estoy apuntando a la sartén —explico tontamente Bobo.

—Ah... Bueno, la proxima vez que yo tenga que matar a alguien, le diré
que, por favor, se esté quieto y tranquilo mientras yo le apunto con mi
revolver... Quiza lo convenza.

Silencio. Y un estremecimiento colectivo en todos los curiosos. Las
palabras de Glen Palmer parecian estar resonando, como en interminable eco,
en todos los oidos: la proxima vez que yo tenga que matar a alguien...

—:No debo mirar la sartén, apuntarla...?

—No. Simplemente saque su revolver, mire la sartén, y sin apuntarle,
dispare contra ella. ; Listo?

iPlaf!

iBang! Son¢ el disparo efectuado por Loomis, como un seco trallazo en la
soleada mafiana...

Glen Palmer alzo la cabeza, se puso la mano izquierda ante los 0jos como
visera, y estuvo unos segundos escrutando el cielo, sin que en su rostro
apareciese la menor expresion. Por fin, bajé la mano, bajé la cabeza y mir6 a
Bobo.

—Bueno —dijo—, ésa esta ya por lo menos en México: no hay peligro de
que nos mate.
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La carcajada fue tremenda esta vez, y Bobo enrojecié de nuevo, mirando
furiosamente al hombre que lo estaba poniendo en ridiculo... con todo
merecimiento.

—~Qiga, de mi no se pitorrea...

iPlaf!

iBang!, restall6 de nuevo el revélver... Y Bobo Loomis dio un grotesco
salto hacia atras, bruscamente palido, desorbitados los ojos, fijos primero en
la nube de polvo que se habia formado ante sus pies, y luego en su bota
derecha, mordida por el plomo antes de que éste se hundiese en el suelo. El
movimiento de sobresalto fue general, hubo una ligera desbandada... Cuando
Bobo volvi6 a mirar a Glen Palmer, éste fumaba apaciblemente contemplando
su bota mordida por el plomo.

Por fin movio la cabeza, sac6 el dolar que le habia entregado antes Bobo
Loomis, y se lo meti6 en un bolsillo.

—¢ A qué se dedica usted? —pregunto.

—Soy... el herrero de... del pueblo...

—FEnhorabuena, sefior Bobo; acerto el oficid.

Hubo mas risas. De modo que Bobo volvié a enrojecer.

—¢Por qué me devuelve mi dinero? —susurro.

—Porque no quiero estafarlo. Usted nunca disparara bien, de modo que,
ponerle a usted un arma, en las manos es una canallada... para usted mismo y
para los demas. Luego llevaré mi caballo a su herreria, para que le ponga
herraduras nuevas... Cuando haya recaudado lo suficiente, claro.

—QOiga —Bobo saco el dolar, y volvio a meterlo en un bolsillo de Palmer
—. Yo he venido aqui a aprender, y usted tiene que ensefiarme... ;No es lo
que dice su letrero?

—Si lo dice, sefior. Pero intentar ensefiarle a usted es poner en riesgo su
propia vida y la de sus vecinos. Nunca sabra manejar un revdlver. ;Por qué
correr riesgos y gastos, entonces?

Volvié a sacar el dolar, metiéndolo en el bolsillo de Bobo.

—Mire, amigo —farfull6 éste—, sera mejor que cumpla su compromiso
si no quiere que le parta la cara. Asi que... jaqui esta mi dinero, y a trabajar
los dos!

Otra vez meti6o Bobo el ddlar en el bolsillo de Palmer... el cual, lo volvio
a sacar..., para volverlo a meter en el bolsillo de Bobo. Quien, a su vez,
volvio a sacarlo, lo meti6 de nuevo en el bolsillo de Palmer, y, cuando
comprendid que éste iba a devolvérselo una vez mas, le largo un tremendo
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trallazo a pleno pufio derecho, que hizo crujir las mandibulas del barbudo
forastero, lo levant6 del suelo, y lo tir6 de espaldas varias yardas mas alla.

Inmediatamente, se produjo la gran desbandada por parte de los vecinos
de Pine Springs..., excepto por parte de Gertrude Loring, que se qued6 como
clavada en el sitio que habia ocupado al llegar minutos antes, fija su mirada
en el hombre que, poco antes, habia dicho: «La préxima vez que yo tenga que
matar a alguien»...

Aquel hombre se sentd, se tocd sus barbudas mejillas, movi6o las
mandibulas... y su oscura, inquietante mirada, se clavé de pronto en Bobo
Loomis..., por el cual estaban ya rezando sus vecinos y amigos de Pine
Springs, a distancia salvadora.

Lentamente, Glen Palmer se puso en pie, movio, la mano derecha, se
inclino, y con rapido gesto solto la tira de piel de vaca que sujetaba el extremo
inferior de su funda por debajo de la rodilla. Luego, desabroch¢ el cinto, se lo
quitd, y fue a colgarlo cuidadosamente de la sartén. Después, se quito la
cazadora, se subio las mangas de la camisa, se coloc6 delante del petrificado
Bobo, y, sin mas le metio el pufio derecho en plena boca, en un trastazo
absolutamente impresionante, que dio con el herctileo herrero en tierra.

—iNo va a disparar! —grit6 alguien—. jVamos a ver como Bobo le
zurra!

Los curiosos regresaron a todo correr, mientras Bobo se ponia en pie,
escupiendo un pegote de sangre..., pero sonriendo jubilosamente.

—Ahora veras, «maestro» —desliz6, relamiéndose.

Se acerc6 a Palmer, echd hacia atras el pufio derecho... y recibiéo un
puntapié en pleno vientre, que le obligé a doblarse como si acabaran de
partirlo por la mitad. Palmer le asi6 por los cabellos, alz6 su rostro hasta que
la barbilla quedo visible, y... iCrak! El impacto en la barbilla enderezé a
Bobo, que volvid a caer de espaldas.

—iMi madre, como pega el forastero! —grit6 alguien.

—iDuro con él, Bobo! —grit6 otro.

—iHazle tragarse todos los dientes!

—iMachacale la...!

—iBasta! —se alzo la voz de Gertrude Loring, por encima de las demas
—. iYa basta! jSois unos salvajes todos! jBobo, ven aqui!

El herrero se habia puesto nuevamente en pie, evidentemente dispuesto a
volver a la pelea, pero mir¢ a Gertrude, vacilo...

—No te metas en esto, Gertrie: es cosa de hombres.
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—iNo es cosa de hombres, es cosa de bestias! —rechaz6 ella—. Es cosa
de hombres aprender a pelear para defender lo suyo, o su vida, pero esto es
cosa de bestias... Bobo: si sigues peleando no voy a mirarte nunca mas en mi
vida... jLo juro!

—Pero, Gertrie, quiero romperle la cara a este sujeto.

—iNo romperas ninguna cara! jMarchate, pedazo de bruto!

—Pues este tio no es manco, asi que...

—No lo repetiré mas, Bobo: un solo golpe mas y dejaras de existir para
mi.

El herrero fruncio el cefio, y miré torvamente a Glen Palmer, que esperaba
con una indiferencia total. Ni siquiera una sola vez habia mirado a la
muchacha, y, en realidad, parecia que incluso la presencia de Bobo le
importase menos que una bofiiga... En fin, cuando Bobo se alejo, mohino y
farfullando amenazas sobre un nuevo encuentro, Palmer recogi6
tranquilamente su cazadora y su sombrero, se puso ambas prendas, y luego
fue a colocarse él revélver... No se oia mas que el vuelo de algunas moscas.
De esas moscas gigantes que se comen a mordiscos a los caballos.

—Y usted —dijo de pronto Gertrude Loring, sefialandolo—, ya tiene otro
cliente... Empecemos.

Glen Palmer la mir6, se rascé la pelambrera por debajo del sucio
sombrero, y luego fue a sentarse, con la espalda apoyada en el tronco del
arbol.

—iLe estoy hablando! —enrojecié Getrude; y fue a plantarse delante de él
—. jAtienda a su clientela!

Palmer la mir6 beatificamente.

—No veo ningun cliente, sefiorita.

—Me estoy refiriendo a mi misma. Vamos, empecemos.

—No admito mujeres. Y usted misma dijo antes que esto es cosa de
hombres, si no oi mal.

Hubo numerosas risitas, y Gertrude volvio a enrojecer.

—:Tengo aspecto de hombre? —vaocifero.

Glen Palmer volvi6 a alzar la cabeza, la mir6 de arriba abajo, y un destello
paso por sus ojos penetrantes. Un destello que provoco en Gertrude Loring el
sofoco mas grande de su vida. Luego, el forastero, sin replicar, volvio a bajar
la cabeza, y saco la bolsita de tabaco.

—Si usted no se levanta —dijo entre dientes Gertrude—, se va a armar
aqui una buena... ;Me oye?
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Glen Palmer debia ser sordo, porque sac6 el papel de fumar, verti6 tabaco
en uno, y comenzo a liar un cigarrillo.

—iLe estoy hablando!

—No soy sordo —dijo Glen, sin alzar la cabeza—. ;Sabe usted preparar
pastel de manzana?

—¢Qué...?

—Ya veo que no. Bueno, vaya a ver a la esposa del sheriff, y digale que le
ensefie. Apuesto a que ella si sabe... Y ésas; son las cosas que usted tiene que
aprender, seforita.

—iNo es usted quién para decirme lo que debo aprender!

—En lo mio, si: no hay clases. Mucho gusto —se toco el ala del sombrero
con dos dedos, sosteniendo en una sola mano el cigarrillo a medio liar—. Y
buenos dias, sefiorita.

—iNi buenos dias ni nada...! jLe aseguro que usted va a enseflarme a
disparar!

Glen Palmer volvio a mirarla, encogio los hombros, y se dispuso a
terminar de liar su cigarrillo... Jamas lo conseguiria. Al menos, con aquel
cigarrillo, que salio despedido por el violento manotazo de Getrude... Un
murmullo brot6 de la masa de curiosos... ;Cual iba a ser la reaccion del
forastero? ¢ Liarse a golpes con Gertrie? No, claro...

La reaccion del forastero, fue muy simple y benévola: sacé de nuevo la
bolsita de tabaco, y el papel de fumar, comenzé a liar otro cigarrillo... ante el
desencanto general. Gertrude habia vuelto a enrojecer de rabia, y, de otro
manotazo, echd a perder el segundo cigarrillo de Glen Palmer, que, ya sin
mirarla esta vez volvio a sacar la bolsita del tabaco y el papel de fumar,
iniciando el tercer cigarrillo..., que sigui6 el camino de los dos anteriores. Sin
el menor gesto en el rostro, Glen Palmer volvié a sacar la bolsita y el papel,
de fumar, mientras del circulo de curiosos brotaban risitas mas nutridas que
las anteriores... El cuarto cigarrillo desaparecié también de las manos de
Glen, que, impavido como un pedrusco, recurrid6 de nuevo a su bolsita de
tabaco... Quinto cigarrillo en marcha..., y mas nutridas risas alrededor de los
dos protagonistas. Pero ella estaba furiosa.

—Usted —jade6d Getrude—. Usted es..., es..., es... jun fanfarrén, un
cretino, un...!

Glen Palmer pas6 la lengua por el borde del papel de fumar, apret6 el
cigarrillo ya terminado..., y cuando se disponia a ponérselo en los labios,
Gertrude se lo arrebat6 también, de un manotazo mas violento y furioso que
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los anteriores. Luego, sofocada como nunca en su vida, dio media vuelta, y se
alejo de alli, corriendo, casi sollozando de rabia...

Entonces, Glen Palmer 1i6 su sexto cigarrillo, lo encendio, se puso en pie,
y se acerco a los admiradores, risuefios, divertidos... y un poco, amedrentados
habitantes de Pine Springs, que jamas habian conocido a nadie con tal temple
de nervios, con tal serenidad...

—Se cierra a las doce, sefiores —dijo el maestro—, asi que si alguien
quiere aprender, no pierda el tiempo.

—¢Por qué no nos hace una demostracion de como dispara usted? —
pregunto alguien.

Asombro general: Glen Palmer palideci6 intensamente. Pero su voz sono
tranquila cuando dijo:

—Estoy aqui para ensefiar, no para hacer demostraciones. Si quieren una
demostracion, les costara quinientos dolares.

—iQuinientos dolares! —aull6 uno de los curiosos—. jPues vaya una
demostracion que tendria que ser, forastero!

—Tan sorprendente para ustedes como seria para mi ver quinientos
dodlares juntos. Vamos, animense... S0lo un miserable délar por media hora
de revolver. ;Nadie? ;Nadie...?

—Bueno —se alz6 una mano—. Yo mismo. jPor un dolar mas o menos!

—Y o también dijo otro.

-Y yo.

—iY yo!

—iY yo...!
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CAPITULO III

—~Cerveza.

La voz de Glen Palmer se oy6 en todo el saloon con una nitidez
extraordinaria, pero en absoluto asombrosa, ya que al verlo entrar, se hizo un
silencio no menos extraordinario.

Tras el mostrador, y debido a lo animado de la hora nocturna, estaba no
solo el camarero de la tarde anterior, sino el duefio en persona, el orondo y
bigotudo Maxwell, que habia palidecido.

—Si... Si, senor... —tartamuded el camarero.

En pocos segundos, Glen Palmer tenia ante €l una hermosa y rezumante
jarra de fresca cerveza. Bebi6 un buen trago, mientras sus inquietantes ojos
quedaban, por fin, fijos en el fornido Tim Hayes, uno de los capataces del
tendido de la via férrea. Si: exactamente el mismo al que la noche anterior
habia derribado de un soberbio trastazo.

Impavido el rostro, Glen Palmer se acerc6 a Tim Hayes... mientras
alrededor de éste se producia la gran desbandada. Asi que practicamente, los
dos nombres quedaron solos ante el mostrador. Uno, con cara de piedra, el
otro, mirandolo hoscamente... y en guardia. Entonces, en medio de la gran
expectacion, Glen pregunto:

—¢Me permitiria invitarlo a un trago, sefior?

Tim Hayes quedo estupefacto un instante. Luego, mascullé:

—:Esta hablando en serio?

—Completamente. Quisiera convencerlo para que no me guarde rencor
por lo de anoche: tenia necesidad de hacerlo.

Tim Hayes se rasco la punta de la barbilla.

—Yo no bebo cerveza, sino whisky.

—Me parece estupendo. Yo también suelo beber whisky cuando las cosas
me van bien. Dentro de un par de dias, cuando haya cubierto otros proyectos,
podré permitirme beber whisky. Mientras tanto, este pequefio esfuerzo
economico de invitarle significa mi sincero deseo de demostrarle mi buena
voluntad.
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—Vaya... Bueno, caramba, esta feo eso de rechazar una invitacion, ¢no le
parece?

—FEstamos completamente de acuerdo, sefior.

—Pues... Esta bien. —Hayes mir6 al camarero—. Hey, Bill: una cerveza
que me paga aqui, el sefior.

—Muy agradecido —dijo Glen, impavido—. Las personas que no son
rencorosas gozan de mi estima preferente. Recuerdo que en una ocasion...

Una hora mas tarde, Glen Palmer abandonaba el Bang Saloon, dejando
dentro un montén de personas que empezaban a opinar de él que era
«tratable», y acompafiado de Tim Hayes, que salia riendo la ultima broma del
«maestro».

—iAja! —tron6 una voz en el porche—. Al fin sale! ;Y no hay ahora
mujeres que le defiendan, «maestro»!

La risa de Tim Hayes se corto bruscamente. Se quedo mirando, atonito, al
gigante que se habia plantado ante ellos, con los pufios cerrados, en actitud
por demas significativa. Luego miré a Palmer, que también contemplaba a
Bobo, con inescrutable expresion.

—:Va buscando pelea, sefior Bobo? —pregunto apaciblemente.

—Pelea? —rugio Bobo—. jTe voy a machacar todos los huesos de tu
cochino cuerpo!

—ILo que usted quiere es complicarse la vida. Pero yo no. Asi que, adios.
Buenas noches, Tim.

Este no contesto, aturdido. Desde dentro del saloon llegaba ya la voz de
aviso de que Bobo queria romperle las costillas al forastero. Y en un
santiamén, el porche se llen6 de curiosos contemplando incrédulamente a
Glen Palmer, que se alejaba, evitando la presencia de Bobo.

Pero, ciertamente, éste no parecia dispuesto a dar por terminado el asunto
de un modo tan sencillo y sensato, asi que alcanzo a Glen en la acera de
tablas, le puso una mano en el hombro, y le obligd a volverse, con rudeza.

—iOye, pistolero de...!

iCrak!, crujio el pufio de Glen Palmer en la mandibula de Bobo, que cay6
sentado, ante el asombro general.

—No moleste, sefior Bobo..., por favor —pidi6 Glen.

—iQué tio! —exclamo alguien—. jEso es pagar!

—iAnimo, Bobo! —Ti6 otro curioso—. jEso no es nada!

—iComete su higado! —sugiri6 otro, también riendo.

Y Bobo volvié a la carga. Se puso en pie, pasé una pierna por encima de
la barandilla del porche..., y Glen Palmer se adelant6 cachazudamente y
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lanz6 otro pufietazo, en plena narizota del coloso, que una vez mas cay6 de
espaldas.

—iNadie habia conseguido tumbar a Bobo! —exclam6 otro de los
curiosos—. jEste forastero tiene los pufios de...!

—¢Qué pasa aqui? —tron6 la voz de Peter Ormandy—. jNo quiero
peleas, ya hubo bastante con la de anoche, asi que...! jAh! ;Otra vez usted,

Palmer? Muy bien, tiene asegurado alojamiento para ésta, noche: andando.

Un abucheo general acogio la decision de Ormandy, que se habia abierto
paso hasta quedar delante de Glen. Docenas de voces clamaron que el agresor
habia sido Bobo, que el forastero habia intentado evitar la pelea, que...

Aquella noche, Glen Palmer durmi6 en una aceptable habitacién del
Cholla Hotel, sobre blando colchon y rodeado de sabanas limpias.

Y una semana mas tarde, Glen Palmer era ya la figura de Pine Springs.

Sin que ni una sola vez tocase su propia arma, Glen Palmer se impuso
como el indiscutido maestro. No cometia el menor fallo en sus apreciaciones
respecto a cada «cliente» y sabia indicar a cada uno lo que convenia. Y como
cobraba escrupulosamente y por adelantado (en esto no admitia bromas), en
s6lo una semana consiguio nada menos que ciento veintidds délares, ya que
en ocasiones daba clase a mas de un alumno a la vez, para lo cual era
inevitable que cada cual llevase su propio revolver; en este caso, descontaba
diez centavos del precio de la leccion.

Si. Durante aquella semana las cosas empezaron a irle tan bien que Glen
Palmer incluso consiguié «caerle estupendamente» a la sefiora Ormandy, la
esposa del sheriff, hasta el punto de que le habia invitado ya un par de veces a
cenar, ante la grandisima complacencia de Glen, la socarrona tolerancia de
Peter Ormandy..., y el asombro de todos.

Pero, siempre hay algun detalle que rompe la armonia.

Uno de esos detalles eran ciertos comentarios.

—Si, si, ensefia muy bien, pero €l no ha tocado el revolver ni una sola vez.
Apostaria a que ese tipo es un fraude que ni siquiera sabe disparar...

—iHombre...! —hubo una risotada general.

—Lo que pasa es que para hacernos una demostracion, quiere que le
paguemos quinientos dolares. jPues no es listo el tipo...! Pero yo digo que no
sabe disparar, y apostaria...

—¢Cbémo vamos a apostar? —refunfufié otro—. Si él no quiere disparar,
nunca sabriamos quién ganaba la apuesta. A menos que haya algun valiente
que quiera comprobar por si mismo cémo dispara Palmer: alguien que lo
desafie.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Cuando se sugeria esto, un extrafio frio hacia presa en todos los reunidos,
y desde luego, no aparecia ningun voluntario. Hasta que alguien tuvo la
luminosa idea:

—Escuchad... En Pine Springs somos mas de tres mil habitantes, ;no es
asi? Bueno, ¢a cuanto tocariamos por cabeza para reunir entre todos los
quinientos dolares que pide Palmer por la demostraciéon?

Otro detalle era que, cada mafiana, hacia las once, cuando Glen Palmer
estaba dando clase de revolver, aparecia Gertrude Loring, portando una
pequefia maleta de tela de alfombra. Sacaba de la maleta un cinto con un
revolver, se lo colocaba a la cintura, se ponia a cierta distancia de Palmer y
sus clientes, y, siguiendo las indicaciones que el «maestro» daba a los
alumnos y que ella escuchaba con suma atencion, hacia sus propias practicas,
sin que, al parecer, Glen Palmer se diese cuenta de su presencia.

—iEse..., ése estipido...! —exclamaba con indignacién la muchacha
durante las comidas con sus padres—. jParece que yo ni siquiera exista!

—Demuestra no poca benevolencia, hija —sonreia Leroy.

—A lo mejor es que ni siquiera te ve —sugeria la sefiora Loring—. Debe
estar atento sélo a sus clientes, ;no te parece?

—iEs un cretino! —enrojecia Gertrude.

—Pues yo tengo entendido todo lo contrario —sonreia su padre—. Dicen
que es muy inteligente y educado.

—¢iQué...? —ponia Gertrude el grito en el cielo—. jInteligente y
educado! {Vamos, papa...!

—Fs lo que dicen. Se ha hecho amigo de todos, y eso que €l no parece
tener el menor interés en ello. Claro que... también se dice que es un fraude.
Hace tres noches volvié a zurrarle al cabezota de Bobo...

—iNo sabia eso!

—~Oh, si. Parece que Bobo se habia pasado unos cuantos dias rumiando
eso de que el forastero pudiese derribarlo, y quiso poner las cosas en claro de
una vez, de modo que fue a buscarlo por tercera vez, y le dijo que iba a
partirle la cara... Palmer acabd por aceptar la pelea, con una condicion: si
ganaba él, Bobo no insistiria mas, y aceptaria beber invitado por Palmer.
Bueno, pues Palmer le dio otra paliza a Bobo, y luego lo invité... a agua.
Parecia qué fuesen a volver a pegarse, pero ya conoces a Bobo, es un
buenazo: acab6 por echarse a reir, se bebio el vaso de agua, y luego, €l y
Palmer se emborracharon juntos, o poco menos. Armaron una juerga de tal
indole que no me extrafia que no haya llegado a oidos femeninos... Y desde
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ese momento. Bobo es poco menos que un perro fiel para Glen Palmer; lo
adora.

—Vaya —se mosque6 Gertrude—. Siempre he dicho que el pobre Bobo
es un... un Zopenco que... que...

—No digas algo de lo que luego puedas arrepentirte —sonri6 una vez mas
Leroy Loring—: td quieres a Bobo, y hada de lo que haga el pobre muchacho
te hara cambiar tus sentimientos hacia él. Sentimientos fraternales, se
entiende.

—FEs verdad —tuvo que admitir Gertrude—. Bobo es tan bueno... Papa,
spor qué dicen que Glen Palmer es un fraude?

—Pues... hay quien asegura que no sabe disparar, y que, en el fondo, le
tiene miedo al revolver.

—iINo me sorprenderia nada! —aseguro6 la muchacha.

—De todos modos, hija —arguyo la reposada sefiora Loring—, yo pienso
que no esta nada bien, que tu vayas a practicar con el revolver por alli... Ni en
ningun sitio, claro. Eso no es propio de una sefiorita.

—Oh, mama, ;qué tiene que ver una cosa con otra?

—También se dice —musité Leroy, pensativo— que todo el pueblo esta
haciendo una colecta para reunir quinientos ddlares y darselos a Palmer para
que haga la demostracion a la cual él puso ese precio.

—iQuinientos ddlares! —exclamo la sefiora Loring—. jOh!

—:De veras? —salté Gertrude—. Papa, es formidable! {Vamos a
enterarnos de cuanto dinero les falta, lo ponemos nosotros y veremos...!

—Vamos, Gertrie, no digas tonterias, hija —refunfufié el banquero de
Pine Springs—: el dinero se ha hecho para cosas mas importantes.

—iPues yo pienso entregar algo!

—Haz lo que gustes con tu dinero. Pero eso es una majaderia.

—Pues yo estoy dispuesta a contribuir con una buena cantidad con tal de
darle una leccion a ese..., a ese..., a ese...

—Estupido —sugirio Leroy Loring.

—iS], estupido! ;Y cretino, y antipatico; y...!

—Gertrie, hija —pidié su madre—: ¢no podrias tener mejores modales en
la mesa? ¢Qué dirian de ti si te oyesen hablar asi?

k ok Ok

—¢Eso anda diciendo Chalmers? —murmur6 Glen Palmer.
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—Te lo juro, Glen —cabece6 Bobo Loomis—. Desde luego, Chalmers es
un maldito bocazas idiota, pero asi estdn las cosas. El comenz6 a hablar, y
ahora todo el mundo esta aportando dinero para verte disparar.

—Bien... Gracias por informarme, Bobo.

—Yo soy tu amigo —sonri6 él herrero—. Y los amigos han de
demostrarlo, ¢no es cierto?

—Seguro que si. Y dime: ;cuanto tiempo crees que tardaran en reunir
esos quinientos délares?

—AIl ritmo que llevan, me parece que los tendran hoy mismo: todo el
mundo esta contribuyendo, Glen.

—Vaya... Siempre es agradable encontrar un lugar donde la gente
demuestra tanta solidaridad con el vecino. Pero me parece que esta causa
comun la estdis desorbitando bastante, Bobo.

—~OQye, que yo no tengo nada que ver en todo esto... Claro que me
gustaria verte disparar, pero...

—Esta bien. ;Quieres otra cerveza?

—Claro. jPero esta vez pago yo!

—No, hombre, no. Hoy he ganado mas de...

—iMe importa una colilla lo que hayas ganado! Yo también gano dinero
con mi martillo, y no quisiera que pensasen que ahora soy amigo tuyo para
que me invites siempre.

—Demonios, Bobo, no hay que ser, tan quisquilloso.

—Ni quisquilloso ni porras. jHey, Bill, traete volando otras dos jarras con
mucha espumal!

—No creo que vaya a poder volar —murmuré Glen—: tiene los pies muy
grandes.

En realidad, estaba muy preocupado, y la broma le salio sin darse apenas
cuenta, pero Bobo se qued6 mirandolo con los ojos muy abiertos, y
enseguida, se echo a reir estrepitosamente, dando tremendos pufietazos en la
mesa.

—iAy, mi madre, qué bueno! —hip6—. jQué bueno...! jOye, Bill, sera
mejor que vengas caminando...! jAy, qué bueno!

—Me parece que no hay para tanto —sonri¢ de mala gana Glen Palmer.

—iQue si, hombre que si! Es que, mira, tal como lo has dicho, parece que
si tuviese los pies mas pequefios, pues podria volar, pero como tiene los pies
como barriles de cerveza... jAy, qué bueno! jOye, Bill —volvio a gritar—, te
comproO tus botas para hacerme con ellas dos bafieras como la del sefior
alcalde!
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Algunos vecinos de Pine Springs que estaban ya tomando los primeros
tragos de la tarde, soltaron unas risitas, y Glen Palmer tuvo que volver a
sonreir, mirando con afecto a Bobo Loomis. Era un gigante inocent6n, de
buenos sentimientos, con una simplicidad de caracter asombrosa. Y esto tenia
mucho de bueno, convertia a Loomis en una persona con la que no cabian
equivocaciones; si era amigo de alguien, lo era de verdad, hasta el final...

—Glen —oy6 de pronto a Bobo—: ste ocurre algo?

—¢Eh...? No. No, no... Nada.

—Pareces preocupado.

—No es nada, Bobo.

—Me alegro. No me gusta que mis amigos estén tristes... Bueno —vacil6
—, tu eres mi amigo, ¢verdad, Glen?

Y espero, algo tenso, la contestacion.

—Claro, claro, Bobo. —Glen intentd sonreir una vez mas—. Eso, si no
me guardas rencor por los mamporros que te aticé.

—iY qué mamporros! —ri0 el gigante—. Oye, eres todo un tio soltando,
coces, ¢sabes? Quiero decir... Bueno, eso de las coces no quiere decir que te
esté llamando mula, sino que...

—Te he entendido, hombre —refunfuiié Glen—. No me molesta que
digas eso.

—Entonces, ;somos amigos?

—Muy amigos, Bobo.

—Gracias... Gracias, Glen. Me gusta ser amigo tuyo, porque tienes los
ojos limpios.

—¢Que tengo qué...?

—Tienes los ojos limpios. Yo digo eso de las personas que miran de
frente, y les ves bien los ojos, y resulta que casi todas esas personas tienen
cosas buenas en los ojos. ;Me comprendes?

—~Creo que si.

—Pues tu tienes los ojos limpios. Gertrie, también.

—¢La seforita Loring?

—Si. Es bonita, ¢verdad?

—¢Estas enamorado de ella? —sonri6 Glen.

—Como un loco —sonri6 también Bobo—. Pero eso no tiene
importancia. Sé muy bien que Gertrie nunca se casaria conmigo. No somos
iguales, Glen. ;Y no es que ella fuese a tener en cuenta eso, te lo aseguro!
Quiero decir que aunque ella me quiere mucho, jamas pensaria en mi como el
hombre con €l que se podria casar. Y si quieres que te diga la verdad, a mi me

www.lectulandia.com - Pagina 34



ocurre lo mismo... Es como si estuviese enamorado de la Luna: muy bonita,
pero no es para mi... Me gustaria que se casase contigo.

Glen Palmer se qued6 mirando fijamente a Bobo. Por fin trago saliva, y
susurro:

—No creo que la sefiorita Loring hiciese un gran negocio.

—Oh, si; las cosas no pueden, ir mal entre dos personas que tienen los
ojos limpios. Aunque eso que hace ella de aprovecharse de tus lecciones esta
muy mal, jverdad? Apuesto a que ya has pensado el modo de darle un buen
escarmiento...

-Oiga, amigo; ¢no nos conocemos? —sono una voz junto a Glen Palmer.

Y al mismo tiempo, una mano grande, fuerte, de dedos largos y finos, caia
sobre su hombro derecho.
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CAPITULO 1V

Glen Palmer se volvio y alzo lentamente la cabeza, y su mirada fue hacia el
rostro del hombre que tan confianzudamente le habia interpelado. Bobo
Loomis también miraba a aquel hombre, y al que habia con él, y por eso no se
dio cuenta de la subita palidez de Glen Palmer, que tras un instante de
silencio, murmuré:

—No.

—:Esta seguro? —sonrio el otro—. Yo diria que su cara no me resulta
desconocida.

—A mi tampoco, —replico Glen—. Pero la de usted, si, ésa es la verdad.

Bobo necesité un par de segundos para asimilar aquello. Luego, se echo a
reir agudamente, lo cual, junto con la frase de Glen Palmer, no pareci6 gustar
al desconocido, que fruncié el cefio.

—Muy gracioso —mascull6—. Muy gracioso.

—También soy un poco raro; no me gusta que me pongan las manos
encima.

El desconocido retir6 la mano, lentamente, fija su mirada en Glen, que por
fin apart6 la suya y dedicé su atenciéon a la nueva jarra de cerveza. Bobo lo
miraba ahora atentamente, quiza porque se estaba dando cuenta de la tension
de su amigo, del gesto crispado de sus facciones.

—Bueno —dijo aquel sujeto—, todos podemos equivocarnos, ;no es asi?

Glen bajo la jarra, se quitd la espuma de cerveza de los labios, y asintio
con la cabeza.

—Ciertamente. No tiene importancia.

—De acuerdo. Perdone la molestia.

—Ya le digo que no importa.

El otro se llevo dos dedos al ala del sombrero, y fue al mostrador con su
amigo. Bobo los sigui6 con la mirada, atento, un poyo desconcertado.

—No me gustan esos tipos —dijo por fin—. Parecen un par de matones,
Glen.

—¢:No tienen los ojos limpios?
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—iQué han de tener...! jLos tienen sucios como el culo de una vaca
vieja!

—Mucha suciedad es ésa —sonri6 Glen—. Y si no quieres complicarte la
vida, Bobo, aprende a exponer tus opiniones en voz menos sonora.

—:Crees que me darian miedo dos tipos asi? jDe dos bofetadas los
enviaria al cementerio!

—A lo mejor —Glen mir6 los revélveres de los dos hombres—, quiero
decir, a lo peor, a ellos no les gusta resolver sus asuntos a bofetadas, sino a
balazos.

—Demonios... Ahi si que las cosas me iban a ir mal. ;Por qué soy tan
bruto con un revolver en la mano, Glen?

—Cualquiera sabe. Pero no debes preocuparte demasiado; la cosa no
tendra importancia mientras no te pongas un buen martillo, y asi, el que
quiera pelear contigo sabria que tendria que hacerlo a martillazos.

Bobo Loomis volvio a reir. Lo estaba pasando estupendamente,
convertido en el gran amigo del tipo que se habia metido en el bolsillo a todo
Pine Springs en poco mas de una semana.

—Ya se van los matones —dijo—. Y te han mirado de un modo muy raro,
Glen.

—Quiza todavia estén convencidos de que me conocen.

—FEstan equivocados, seguro —reflexion6 Bobo—. Tu tienes cara de
mala uva, pero no tienes cara de tener amigos como ésos. ;Tomamos otra
jarra?

—La capacidad de mi barriga es muy inferior a la de la tuya —rechaz6
Glen—. Yo paso. Ademas, tengo un par de cosas que hacer esta tarde. ;Te
importa que te deje?

—:Quieres que te acomparie?

—No, no... Ya nos veremos.

—Vale. Hasta luego, Glen.

Este, salio de la cantina, mir6 a ambos lados con cierta preocupacion, y,
tras vacilar un instante, dirigié sus pasos hacia el establo publico. Cuando
llego alli, se volvid, para mirar disimuladamente, en lo posible, de nuevo a
todos lados.

Luego entro, pero no vio a nadie.

—Hey, Pops —Illamo.

Encogi6 los hombros al no recibir respuesta. Bueno, Pops debia estar por
ahi, eso no tenia importancia... Fue hacia el fondo del establo, donde estaba
su caballo, que relinch6 alegremente cuando Glen todavia estaba a bastante
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distancia de él. Al llegar alli, el animal volvio la cabeza, y le dio con el morro
en el pecho. Glen Palmer, sonrid, tirandole de una oreja.

—Lo estas pasando bien, ;eh, granuja? Buena vida, buena comida, buen,
monton de paja limpia... Pues lo siento, muchacho: vamos a tener que volver
a viajar. Otra vez a viajar...

Le dio una palmada en él cuello, y qued6 sombrio. Si, otra vez a cabalgar.
Pero... ;hacia donde?

«;Qué mas da? —pens6—. Tampoco voy a poder quedarme en Pine
Springs, eso es todo».

Apart6o la horquilla de remover paja, y ech6 un vistazo a la silla de
montar. Para cabalgar desde el establo al lugar donde daba las lecciones de
revolver, estaba bien. Pero convenia echarle un vistazo antes de volver a las
grandes cabalgadas, alejandose... Alejandose siempre de todos los sitios, al
final. Tenia que...

Cric-cric.

El sonido llegd con gran nitidez a sus oidos. Era un sonido qué habria
identificado, entre cualquier otro del mundo; correspondia al mecanismo de
un revolver al ser alzado el percutor. Y por supuesto, aquel revoélver recién
amartillado debia estar apuntado a su espalda, asi que se qued6 inmovil, como
petrificado.

—Hola —oy6 la voz ya conocida—. ¢Ha refrescado su memoria, amigo?

Manteniendo las manos a la altura de los hombros, Glen Palmer se volvio.
Alla estaban los dos. Claro, lo habian visto salir de la cantina, lo habian
seguido, y habian entrado silenciosamente en el establo... Ahora, el que decia
conocerlo, tenia el revolver en la mano, pero no parecia darle importancia.
Sonreia entre ironico y preocupado. El otro sujeto sonreia como un simple
idiota tontamente.

—No —murmuré Glen—. Sigo sin recordarle.

—Digamos, mas bien, que prefiere no recordarme. Me llamo Jack Owens;
éste es mi amigo Troy Ruggins pero a €l seguro que no lo conoce. A mi, si.

—Lo siento; no recuerdo.

—Mire, Davies, vamos a...

—:Como dice? —palidecio Glen Palmer.

—¢No se llama Davies?

—No.

—¢Pues como se llama?

—Glen David Palmer.
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—Ah... ¢;De veras? —Owens parecia muy divertido—. Bueno, ¢qué mas
da un nombre que otro? Aqui, lo que importa es lo que usted diga, no cémo se
llame.

—¢:Tengo que decir algo?

—Si, si... Por ejemplo: ;qué hace usted en Pine Springs?

—Nada especial. Llegué aqui, me encuentro a gusto, y eso es todo.

—Davies... Oh, perdén: Palmer. Mire, Palmer, usted me conoce muy
bien, dejémonos de tonterias. Y yo le conozco a usted. Por eso, me... intriga y
me preocupa su presencia en Pine Springs. Porque a veces, se dicen cosas de
un tipo, y luego resulta que no son todas ciertas, y qué el tipo es muy listo,
;scomprende?

—No.

—Deberia comprenderme, porque estoy hablando de usted. ;No se las
esta dando de listo... Palmer?

—No. Y no entiendo nada de nada, Owens.

—Estoy seguro de que si. Otra pregunta: ;esta solo en Pine Springs? ;O
acaso saben algo y hay mas como usted esperando?

—Le aseguro que no entiendo nada, Owens.

—Y yo le aseguro que estoy perdiendo la paciencia. Esto es muy
importante para mi, para nosotros, asi que no quiero que haya el menor riesgo
cuando llegue el momento. ;Esta solo o no? ;Saben algo... o todo es
casualidad?

Glen Palmer decidio seguir la corriente.

—FEstoy solo, y no sé nada de nada.

—Vaya, estupendo... ;Qué te parece, Troy?

—Si, estupendo —ensefié mas sus sucios dientes el llamado Troy.

—Fso es lo que yo llamo una buena noticia —insistié Jack Owens.

—Me alegro de que le guste —murmurdé Glen—. ;Puedo seguir
repasando mi silla? Me marcho de aqui por la mafiana.

—¢Se marcha? ;Por qué? ¢ Acaso no le tratan bien en Pine Springs?

Hubo una crispacion en el rostro de Glen Palmer. ;Bien? Lo cierto era que
hubiese querido no tener que marcharse nunca de alli, pero... estaban
reuniendo los quinientos dolares, y... No. No, no; no aceptaria seguir con
aquello.

—No me tratan ni bien ni mal —encogio los hombros—. Ni me interesan
esas cosas. Simplemente, sigo mi camino. Ya he estado aqui demasiado
tiempo para mi gusto.
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—Pues yo creo —ampli6 también su sonrisa Owens— que sera mejor que
le guste Pine Springs, porque va a quedarse aqui... para siempre.

—No son ésas mis intenciones —susurro Glen.

—Las mias, si. Bueno, amigo Palmer, vamos a dejar de jugar a charlar.
¢Donde quiere que le meta la bala? ;En la cabeza, en las tripas, o en el
corazén? Puedo complacerlo, porque tengo una buena punteria.

—¢Quiere matarme? ;Por qué?

—Porque no me gustan los tipos como usted que...

Jack Owens resping0, y apret6 el gatillo cuando Palmer salt6 hacia él...
Pero debi6 haber hablado menos y vigilar mas, la posible reaccion del hombre
al que estaba condenando caprichosamente a muerte. Cierto que consigui6
disparar, pero cuando ya Glen Palmer estaba ante €l y desviaba de un
manotazo el revilver, de modo que la bala fue a hundirse en la paja. Al
mismo tiempo, la mano izquierda de Glen se cerraba en torno a su muifieca,
con tal fuerza que Owens emiti6 un gemido de dolor y rabia...

Pero Glen ya no le hacia caso a €l, porque sabia que los siguientes
disparos no podrian alcanzarle. Su preocupacion estaba en el otro, en Troy
Ruggins, que estaba ya tocando la culata de su revdlver, crispado el rostro.
Toco la culata, pero eso fue todo: la punta de la bota derecha de Palmer le
acerto de lleno en el bajo vientre, con tal fuerza y eficacia que Ruggins quedé
palido como un cadaver en el acto, llevo sus manos a la parte golpeada, vy,
saltando como un conejo, cay6 arrodillado de bruces sobre la paja y quedo
inmovil.

Mientras tanto, sucediendo todo esto en menos de tres o cuatro segundos,
Jack Owens habia golpeado con el pufio izquierdo a Glen en el vientre, vy,
aprovechando el brevisimo instante en que el «maestro» aflojé6 un poco la
presa en su muifieca derecha, quiso desasirla y disparar de nuevo. La reaccion
de Glen Palmer fue demasiado veloz e implacable para Jack Owens: le
retorcio el brazo de tal modo, que Owens desorbito los 0jos, y quiso entonces
no apretar el gatillo, comprendiendo lo que podia ocurrir.

Ya no lleg6 a tiempo de evitar nada, porque Glen Palmer apret6 también
su brazo con el vientre, y al producirse el disparo, que son6 muy ahogado
entre ambos cuerpos, la bala penetrd en el vientre de Jack Owens.

La boca de éste se abrid, los ojos se desorbitaron aun mas, y su rostro se
desencajé en una mueca de dolor, y de incredulidad. Cayo hacia Palmer, pero
éste se apartd, dejandolo llegar hasta la paja, en la cual hundi6 el rostro,
livido, desencajado.
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Pero no menos livido y desencajado estaba el rostro de Glen Palmer.
Parecié darse cuenta de pronto de que su caballo estaba muy inquieto, y
camino hacia él, como alucinado.

—AQuieto... Quieto, compafiero, no es nada...

Oyo tras él un gemido, se volvié, y vio a Troy Ruggins irguiéndose sobre
las rodillas, fija la mirada en él... Ruggins volvié a mover la mano..., y Glen
hizo lo mismo: asié la horquilla de mover la paja, velozmente, y lanzé un
golpe horizontal con ella, como si quisiera atravesar algo con una espada.

Y atraveso.

Una de las agudas puntas de fortisima madera endurecida al fuego llegd
hasta la garganta de Ruggins, y la atraveso, alzando al pistolero, para que
cayese seguidamente de espaldas, con la horquilla hundida en su cuello,
mortalmente.

En la calle se oian voces, y Glen Palmer miro, aterrado, hacia la entrada
del establo. Reacciond de pronto... Asié a Jack Owens por los pies, y lo
arrastro rapidamente hacia uno de los compartimentos en los que no habia
caballos. Lo tir6 alli dentro, hizo lo mismo con Troy Ruggins, y volvié a toda
prisa al compartimento en el cual estaba su caballo..., mientras en el establo
entraban ya Pops y algunos hombres mas, gritando, mirando a todos lados...

Glen Palmer llevo la mano a su revdlver, lo toco, y le parecido que una
corriente de hielo se extendia desde la palma de la mano a todo el cuerpo.
Casi temblando, lo desenfundé, y se volvié hacia Pops, haciendo lo posible
por sonreir...

—¢Qué pasa? —gritaba Pops—. Sefior Palmer, ¢qué ha pasado?

—¢A qué viene tanto escandalo? —dijo Glen—. Estaba repasando mi
revolver y se me ha disparado, eso es todo.

Pops y los demas quedaron estupefactos.

—¢ A usted se le ha disparado el revolver? —exclamé por fin Pops.

—¢A quién, si no? Eso le pasa a cualquiera cuando no hace las cosas
como es debido... Mafiana tendré algo importante de qué hablar al respecto
durante la clase. Y espero que todos comprendan por qué soy siempre tan
exigente cuando se trata de tener en las manos un arma.

—Si, claro... Entiendo. Bueno, sefior Palmer, precisamente, le estan
buscando a usted por el pueblo.

—:Quién? —palidecid aun mas Glen.

—Pues los vecinos de Pine Springs —sonrio uno de los que acompafiaban
a Pops—: solo faltan unos centavos para completar los quinientos doélares,
sefior Palmer.
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—Ah... Bien, consigan esos centavos.

—FEso es lo que vamos a hacer —exclam6 Pops—. ;Vamos alla,
muchachos?

Salieron todos corriendo, y Glen Palmer se qued6 mirando su revolver
unos segundos, hasta que se estremecio y lo guard6 en la funda. Se volvié
hacia el compartimento donde estaban los dos cadaveres, y, tras vacilar, fue
alla, pero mirando, hacia el altillo lleno de paja... Le llev6 tres minutos subir
arriba a los dos muertos, los cubrié con paja, y volvié junto a su caballo, que
se habia calmado casi completamente.

Glen Palmer trago saliva y susurro:

-Nos iremos... Nos iremos de aqui al amanecer, compafiero. Y no me
importara lo que hagan o piensen: ya estoy acostumbrado.

Suspiré profundamente, y se dirigi6 a la salida.
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CAPITULOV

Minutos después, Glen Palmer, sombrero en mano, estaba ante la sirvienta, de
los Loring, qué habia abierto la puerta de la hermosa casa, con gran porche y
jardin delantero.

—AQuisiera ver a la sefiorita Loring —murmur6 Glen.

—Si... Si, sefior, pase...

Glen entro en la casa, un tanto intimidado, al parecer, por la comodidad y
buen gusto que veia a su alrededor.

—Mi nombre...

—~Oh, sé quién es usted, sefior Palmer —dijo con aguda voz la sirvienta
—. jAvisaré enseguida a la seforita Loring!

—Gracias.

La muchacha lo llevo al saloncito, y lo dejo solo. Un minuto mas tarde,
Glen se volvia hacia la puerta, al oir las pisadas, y su mirada quedo6 fija en
Gertrude Loring, que a su vez lo miraba fijamente, visiblemente alterada.

—¢Qué desea usted? —consiguio preguntar Gertrude con voz tranquila.

—FEspero que esté usted bien, sefiorita Loring.

—Estoy perfectamente, gracias. ¢ Cual es el motivo de su visita?

Glen Palmer sonrié secamente y de un bolsillo sacé un papel, que tendio
hacia la muchacha. Gertrude se acercé, desconcertada.

—¢Es para mi?

—Si, sefiorita Loring.

—Bien...

Lo tomo, lo desdobld, y leyo rapidamente su contenido:

«He recibido de miss Gertrude Loring la cantidad de $24,00, importe de
las lecciones tomadas subrepticiamente durante esta semana para el manejo
del revolver.

»Pine Springs, Texas, 14 de mayo, 1882.

»Firmado: Glen David Palmer».

Primero, Getrude quedd atonita, como si no comprendiese. Luego, de
pronto, enrojecio violentamente.
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—¢Se quiere burlar de mi, sefior Palmer? —inquiri6 con voz ahogada por
la ira.

—No, seiorita Loring.

—Pues yo diria que si. ;Y nadie...!

—Le ruego que se lo tome con calma. La verdad es que este papel que
tenia preparado s6lo cumplia un objetivo.

—No le entiendo... ;Qué quiere decir?

—Pensaba utilizarlo como pretexto para conversar con usted.

—ijAh! —enrojeci6 ahora mas suavemente Gertrude—. ;Y para qué
queria usted hablar conmigo?

—Ante todo le ruego que no se moleste conmigo por mi modo de hacer
las cosas. En ningun momento he tenido la intencion de cobrarle a usted las
lecciones..., aunque deberia hacerlo, ;no le parece?

—iUsted no me ha dado ninguna leccion a mi!

—Pero espero que algo habra aprendido escuchandome —sonrié un tanto
crispado Glen—. De todos modos, no he pretendido molestarla. Si lo he
hecho, le ruego qué me perdone.

Gertrude Loring parpaded, un poco turbada.

—Es usted asombrosamente cortés, sefior Palmer. Acepto sus disculpas.
;Algo mas?

—Si. En realidad, he venido a despedirme, sefiorita Loring.

Gertrude Loring se estremecid. Al segundo siguiente, tuvo la dolorosa
sensacion de que su corazon se habia detenido, que era dentro de su pecho
solamente una bola fria, que la inundaba de angustia.

—¢A... despedirse? —repitio con voz aguda.

—Si. Me marcho mafiana mismo.

—Pero... mafiana es sabado... Quiero decir que mafiana y pasado tendra
usted muchos alumnos que... que atender...

—No creo que un par de dias mas me enriquezcan demasiado. Me iré con
mi revolver a otra parte.

—Pero... pero aqui le va bien... Tiene a tantos y tantos empleados del
ferrocarril que vienen los domingos, y... y los forasteros que van de paso, y...

—El negocio va muy bien, en efecto —sonri6 por primera vez,
torcidamente, Glen Palmer—. Pero esta dejando de ser novedad, y antes de
que se cansen de mi, prefiero seguir mi camino. No podria vivir aqui toda la
vida con el mismo... negocio.

—Bueno, pero podria... buscar un empleo, otro trabajo...
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—Lo sé. Podria trabajar en cualquier cosa. Incluso en un banco, porque no
soy ningun zoquete, se lo aseguro. Pero debo marcharme... Y lo siento,
porque la amo.

Gertrude Loring desorbit6 los ojos.

—¢Qué?

—Digo que la amo, sefiorita Loring.

—¢Me ama usted a mi...?

—Asi es. He querido decirselo antes de marcharme. Hubiera preferido
hacer las cosas de otro modo, con mas calma, mas como... deben hacerse:
visitarla, cortejarla... Usted sabe. Pero no me han dado tiempo.

—¢Quiénes?
—FEllos. Todos. Excepto, la sefiora Ormandy, de la cual, por cierto, voy a
ir a despedirme ahora. Ha sido muy amable conmigo..., y cocina

estupendamente —volvio a sonreir de lado, amargamente—. Bien, seforita
Loring..., adios.

Se acerco a ella, le pas6 los brazos a la espalda y la apret6 contra su
pecho. Gertrude cerr6 los ojos y entreabrio los labios, mientras sentia que el
corazén volvia a funcionarle, ahora a una velocidad no menos dolorosa que su
pasividad anterior... Cuando €l la besé en los labios, ella comenzo a temblar,
primero... Luego, de pronto, se relajo, rode6 el cuello de Glen con sus brazos,
y comenzo0 a sentir una mareante dulzura, algo asi como si estuviese dentro de
una nube de color rosado que la fuese absorbiendo lentamente, dulcemente...,
implacablemente..., maravillosamente...

Cuando el beso terming, y €l la apartd, Gertrude Loring experimento el
mayor desconsuelo de su vida.

—Glen —tartamude6—. Glen, no..., no te vayas, no...

—No puedo quedarme, Gertrude.

—Pe... pero... pero ;qué va a ser de mi..., si te vas? —ella tomé sus
manos impetuosamente—. Glen; quédate, te lo suplico... Encontraremos algo
para ti.

—No es ésa mi dificultad, Gertrude.

—FEntonces, no..., no te entiendo... ;Qué quieres? ;Saber si yo también te
amo? Pues te amo... {Te amo, te amo! Desde el primer dia, desde el primer
momento... No sabia qué hacer para que te enterases, solo hacla que pensar, y
pensar... Y ahora vienes y me dices que me dejas... jy que te vas! Glen,
quiza te sorprenda que de pronto diga amarte, pero...

—No. No me sorprende en absoluto. Estas cosas pasan asi: Te he
entendido, Gertrude.
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—Pues no puedes marcharte... Glen, tienes las manos frias, muy frias...
¢Qué te ocurre? ;Es algo relacionado con tu marcha? Yo te ayudarsé, te...

Glen retiré sus manos casi bruscamente. Y al moverse, la luz que entraba
por la ventana hizo brillar el fino sudor que empapaba su frente.

—Adiés, Gertrude.

Pasé por su lado rapidamente, casi con dureza. Gertrude se volvio, y
tendid sus brazos.

—Glen... jGlen!

La puerta bati6 a espaldas de Glen David Palmer, y Gertrude quedo sola
con la impresion de que ya no lucia fuera un sol de cien mil diablos, de que
todo era negro, triste... ;Lo habia sofiado todo, quiza? Llevaba dias y dias
pensando en el modo de acercarse a Glen de manera que las cosas empezasen
de otro modo entre ellos. Dias y dias comprendiendo que se habia enamorado
de aquel maestro del revélver... Y de pronto, llega €él, le dice que la ama... Y
se va!

Cuando unos minutos después, Leroy Loring entr6 en la casa, y fue
directo al saloncito, encontro a su hija sentada en un sillon, de espaldas a la
ventana, inmovil, con las manos en el regazo.

—iAjaja...! —se frot6 las manos el banquero de Pine Springs—. jTodo
perfecto, Gertrude! Desde luego, me has hecho una fea jugada no viniendo a
ayudarme estos dias, y especialmente hoy, que ha llegado el dinero de San
Angelo... Ya esta todo bien guardado en la caja fuerte. {Ni un cafionazo la
abriria, por si sigues temiendo ese atraco fantasma! Y, querida, noticia
importante; ha llegado el dinero para pagar a los ganaderos las tierras que han
vendido al ferrocarril. Total: ciento treinta mil délares en billetes y monedas
de oro. jCiento treinta mil ddlares...! ;Sabes lo que eso significa?

Gertrude no contesto, y su padre, de pie ante la ventana, con los pulgares
en el borde del chaleco, se volvid, muy ufano, pero frunciendo el cefio.

—Pues significa —jrefunfufie!— que la mayor parte de ese dinero va a
ser ingresado en el banco, naturalmente, y que...

Habia caminado hasta colocarse delante de la muchacha, y, de pronto, se
inclind hacia ella, para contemplar, sobrecogido, las gruesas y enormes
lagrimas que resbalaban por las mejillas de Gertrude.

—Gertrie..., Gertrie, hija... ¢Qué te pasa?

—F1 se va, papa.

—:EI? ¢Quién?

—Glen.

—¢Glen? ;Te refieres a Glen Palmer, ese pistolero...?
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—Si. El se va mafiana. Y yo le amo.

—Gertrie, ¢qué..., qué dices...?

—Le amo. Me iré con él, papa.

Leroy Loring quedo, livido.

—Dios... {No es posible!

—Lo siento, papa. Tengo..., tengo que irme con él. Quiero estar siempre
con él. Deberias... estar contento; ya no siento interés por las cosas que o0s
molesta a mama y a ti, como..., como aprender a manejar un revolver... Sélo
quiero... estar con un hombre... Con el hombre que amo.

—FEse granuja ha venido a pedirte...

—iNo! El no ha pedido nada. Sélo ha venido a decirme adiés. No sabe
que me iré con é€l.

—Gertrie, hija, ese hombre no es bueno para ti... Tienes que comprender
que...

—No, no, no, papa... No quiero comprender nada, salvo que mafiana me
iré con él, adonde vaya, con las condiciones que €l ponga, a su manera...
Cuando €l se vaya, yo también me iré.

k ok Ok

—Pero no entiendo, Glen, muchacho... ;Por qué se marcha?

—Debo hacerlo, sefiora Ormandy.

—No tiene sentido esto... Llegd aqui como un vagabundo, sucio,
barbudo, con ropas viejas... Ahora, todos le aprecian, son amigos de usted, y
bien sabe Dios que Peter no consigue encontrar nada contra usted por mucho
que busca —sonrio la sefiora Ormandy—. Aunque me parece que ha dejado
de sentir interés por saber cosas de usted. Es un poco bruto, pero incluso a él
se lo ha ganado... En cuanto a mi... Bueno, me gusta verlo de vez en cuando,
y ver con qué placer devora mis comidas... Vamos a ver; ¢qué tiene de malo
Pine Springs?

—Nada. Al contrario, todo es bueno.

—Espero que no hayan dejado de gustarle mis comidas...

—Sus comidas y su trato, sefiora Ormandy, forman parte de lo mejor de
Pine Springs.

—:No quiere decirme cual es el problema?

—Debo marcharme, eso es todo.
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—Bien —musité Harriett Ormandy—. Lo siento de verdad, Glen. No
olvide que deja aqui buenos amigos.

—~Gracias, sefiora Ormandy. Y... adios.

—Adiés, Glen. Buena suerte.

No le acompafi6, porque, comprendiéo que eso s6lo habria servido para
que €l se sintiese mas incomodo. Oy6 la puerta de la casa al cerrarse, y luego,
voces... Alguien estaba hablando con Glen... Y cada vez, las voces eran mas
fuertes. Intrigada, Harriett sali6 de la cocina, y fue al pequefio saloncito de su
modesta casa. Alli se asomo por la ventana, y fuera, en la calzada, vio a Glen
Palmer, rodeado de un numeroso grupo de vecinos, uno de los cuales
exclamaba en aquel momento:

—¢:Como que fue una broma...? jOiga, Palmer, usted nos ha obligado a
reunir quinientos dolares, y nosotros los hemos conseguido, entre todos! Aqui
los tiene —mostro una bolsa de papel—. Puede contarlos si quiere; quinientos
dolares, ni un centavo mas ni menos. Asi que diga usted cuando, como y
donde hara la demostracion ante todo el pueblo, y ya esta. jTome su dinero!

—Lo siento, sefior Tracey —llegdé muy extrafia la voz de Glen a oidos de
Harriett—. Ya les he explicado que fue una broma.

—iPero son quinientos dolares! —grit6 alguien.

—Lo siento... No me interesan.

—iEscuche a los de Pine Springs nadie nos ha tomado el pelo todavia!
Usted lleg6 aqui como si fuese una maravilla del revélver, dandoselas de
peligroso, de maestro... jMuy bien, queremos ahora ver como se dispara bien
y de verdad! jAqui esta nuestro dinero! jVeamos lo que es usted capaz de
hacer! Nunca hemos visto a un tipo peligroso de verdad, de modo que...

-Sefior Tracey, no insista, se lo ruego. Déjeme pasar.

—iUsted tiene que cumplir lo que dijo! —vocifero otro vecino.

—iLes he explicado ya que fue una broma que...!

—iNada de bromas!

—iEste tipo es un farsante!

—iNos ha estado tomando el pelo! jEs un bocazas, un embustero
embaucador...!

—iQué dispare para que todos lo veamos...!

Cuanto mas gritaban todos, mas le costaba a Glen abrirse paso entre ellos.
Pero, finalmente, pudo romper el cerco, ignorando los tirones que daban a sus
ropas, el destrozo de la chalina, la rotura de una solapa... Caminando
rapidamente, comenzo a alejarse del grupo de excitados vecinos, uno de los
cuales se inclino, recogié una enorme bofiga de caballo y la lanz6 hacia Glen
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Palmer, que la recibié en plena espalda. Por una fraccion de segundo, Glen
Palmer se detuvo, y volvio el rostro. Un rostro livido, desencajado,
angustiado.

Luego, continué su camino hacia el hotel..., y mientras, por la punta
Norte de la calle Mayor, cuatro jinetes de aspecto poco tranquilizador, hacian
su entrada en Pine Springs, mirando a todos lados.

Y solamente Peter Ormandy, el sheriff, se fijo en ellos, de pie en el porche
de su oficina, fruncido el cefio.

Pero enseguida, su atencion se centrd en el grupo de gente que seguia a
Glen Palmer, y, captando el alboroto que estaban organizando se acerco
presurosamente, cruzandose con Glen.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunto—. ;Qué les pasa, Glen?

Sin contestar, éste siguié su camino, pero no sin que el sheriff dejase de
darse cuenta de su lividez, de su desencajado rostro. Se quedé mirandolo,
desconcertado hasta que las voces de los vecinos de Pine Springs comenzaron
a llegar claramente a sus oidos.

—iFarsante!

—iCharlatan, embaucador...!

—iAqui tienes tus quinientos dolares! jQueremos...!

—iQuietos! —grit6 Ormandy—. ;Qué demonios esta pasando aqui?

Un coro de airadas voces se alzo a la vez, sin que Ormandy pudiese
conseguir que hablasen de uno en uno. Sin embargo, lleg6 a comprender lo
que sucedia, y de nuevo quedo6 desconcertado, mientras el grupo de aullantes
ciudadanos seguia hacia el hotel, ante cuya puerta siguieron vociferando su
decepcion, contemplados con gesto de extrafieza por los cuatro jinetes recién
llegados, que se habian detenido delante del Bang Saloon.

Finalmente, con gritos y amenazas, Ormandy consiguio disgregar el
grupo, y entro en el hotel, mientras a sus oidos llegaban todavia los gritos, y
los insultos.

—iEs un bocazas!

—iNos ha estado tomando el pelo!

—iVamos a decirselo a Bobo! iEse tipo no merece ser amigo suyo! jQue
venga a partirle la cara en nombre de todos...!
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CAPITULO VI

—Soy Peter. Abra, Glen.

La puerta se abrid, y. Ormandy entr6 en el cuarto que Glen Palmer
ocupaba en el Cholla Hotel. El «maestro» cerr6 la puerta, mir6
inexpresivamente a su visitante, y fue a sentarse en la mecedora que habia
ante la ventana que daba a la calle Mayor. El sheriff quedé de pie cerca de la
puerta, vacilante.

—Estan muy furiosos —musito, por fin.

—Me he dado cuenta.

—Bien... Naturalmente, yo no soy el mas indicado para dar consejos en el
sentido de que un revoélver deba ser utilizado, pero...

—Si no es el mas indicado, no dé consejos.

—Esta bien. Pero no sé si me ha entendido, Glen. So6lo quisiera que usted
continuase gozando de la estima de todos.

—Gracias. No se preocupe por eso. Ya hace tiempo que he aprendido a
prescindir de la estima de los demas.

Ormandy volvié a vacilar.

—¢:Tiene algun problema? ; Algo en lo que yo pueda ayudarle?

Glen Palmer lo mir6. Todavia estaba livido, y habia en sus ojos un
destello apagado, una mueca amarga en su boca.

—Hay algo que si puede hacer por mi, Peter.

—Lo haré con gusto. ;Qué es ello?

—Dejarme solo.

L S
—Mentira —mascull6 Bobo Loomis—. jEso es una asquerosa mentira
vuestra!
—iPero qué mentira ni qué narices...! jEse tipo del que te has hecho tan

amigo después de que te dio una paliza no es mas que un embustero, un
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embaucador! Si yo fuese tu, iria a romperle la cara! jEs un bribon, un tunante
que...!

—Dooley —cort6 Bobo—, si sigues soltando mentiras por tu sucia boca,
te la voy a convertir en papilla.

—~OQye, Bobo, Dooley no esta mintiendo —intervino otro—. Es la verdad,
ese tio se ha negado a cumplir lo que ofreci6. Le hemos llevado el dinero...
iTracey, enséfiaselo! Miralo, quinientos délares. Todos hemos apostado a su
favor, y ahora nos hace esta cochinada... Deberias ir a decirle que pensase
mejor el asunto, o lo vamos echar de Pine Springs a pedradas por cobarde y
tramposo...

—¢ A quién estas llamando cobarde y tramposo? —bramo Bobo.

—iQué demonios, le estoy llamando cobarde y tramposo a ese sujeto...!
iY si me apuras, ya que te pones de su parte, tu también eres un...!

iCrack! Crujio el pufio de Bobo en la mandibula de su vecino, alzandolo
como un pelele y tirandolo encima de los demas.

—iOye! —rugio Dooley.

iCrack! Sali6 volando Dooley de un espantoso zurdazo en plena nariz.

—iOs voy a romper a todos la bocota! —aullaba Bobo—. jOs voy a dejar
convertidos en basura...!

En un instante, se organizoé en la herreria una pelea sensacional, no menos
de veinte hombres contra uno solo. Uno solo, pero, asombrosamente,
comenzo a llevar la mejor parte desde el principio. Cada uno de sus pufietazos
era como un cafionazo que enviaba lejos al infeliz de turno, mientras que los
golpes que recibia parecian rebotar en su cuerpo, como si fuese de hierro...

—iSe ha vuelto loco!

—iHay que pararlo como sea, 0 nos va a matar a todos...!

Como ciego y sordo. Bobo Loomis seguia repartiendo pufietazos a diestro
y siniestro, hacia delante, hacia atras, hacia abajo y hacia arriba... Con sus
enormes puiios, estaba ocupando practicamente la salida de la herreria, hacia
la cual corrian ya mas y mas vecinos del pueblo, gritando que Bobo se habia
vuelto loco... Y hasta tal punto parecia esto cierto, que, a pesar de que habia
causado un panico completo en sus vecinos y amigos, que se alejaban de él
para rehuir la pelea, no se content6 con eso, sino que paso al ataque directo,
cargando contra un grupo de cuatro que lanzaron un berrido de espanto
cuando vieron llegar aquella mole aniquiladora, con los pufios grandes como
calabazas listos para machacar lo que fuese... De un solo pufietazo, tir6
contra la pared a uno de ellos, rotas varias costillas, y de un revés envid
volando a otro hacia la puerta.
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Y asi habria seguido, causando estragos, si uno de los asustados
adversarios no hubiese tomado una medida radical; tom¢ las grandes tenazas
que Bobo solia utilizar para sujetar las herraduras al rojo vivo, y, sin
contemplaciones, descarg6 un golpe contra su espalda, que alcanzé también la
nuca y la parte posterior de la cabeza.

Bobo Loomis cay6 de bruces, fulminado, y en el acto se hizo un completo
silencio. El que le habia golpeado, mir6 las tenazas, desorbit6 los ojos, las
dejo caer, y se lanzé hacia la calle a toda velocidad..., siendo imitado
rapidamente por todos los demas, asustados.

Cuando Peter Ormandy llegd corriendo a la herreria, en ésta se hallaba
solamente Bobo Loomis, tendido en el suelo, con la cabeza llena de sangre.
Bruscamente palido, el sheriff se arrodillé junto a él, y le puso una mano en
un lado del cuello. Lanz6 un suspiro de alivio al comprobar que no estaba
muerto, y se volvid, desorientado, justo en el momento en que Gertrude
Loring entraba en la herreria precipitadamente, mirando a todos lados...

—AQqui, Gertrie —dijo Ormandy—. Ayudame.

—iBobo! —grit6é la muchacha—. ;Qué...?

—Calmate, esto no es nada para €l... Pero sera mejor que alguien atienda
esta herida. jLos muy bestias! Quédate con €l; iré a buscar al doctor
Carruthers...

—Pero ;qué ha pasado?

—Por lo que entiendo, Glen Palmer ha decepcionado a nuestros vecinos,
que le han insultado, y luego, han venido aqui a decirle lo ocurrido a Bobo.

—:Lo ocurrido? ;Y qué es lo ocurrido?

—Palmer se ha negado a hacer la demostracion por la que pido quinientos
ddlares, y todos dicen que es un farsante... Supongo que esto no le ha gustado
a Bobo, que ha salido en su defensa, y le han dado un buen porrazo.
Seguramente —sefial0—, con esas tenazas.

—Habria que avisar a Glen.

-No. Ya he estado con él, y te aseguro que no esta con animos ni humor
para recibir a nadie. Iré a buscar al doctor Carruthers. No dejes solo a Bobo.
No me sorprenderia que se recuperase enseguida; si es asi, impidele que se
mueva como sea.
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CAPITULO VII

—:Dénde estoy? —musit6 Bobo, contemplando aquel techo.

—FEn mi casa, Bobo. ;Cémo te sientes?

El herculeo herrero volvié la cabeza, y en el acto hizo un gesto de dolor.
Se llevo las manos a la frente y not6 aquella cosa blanda, esponjosa.

—¢Y... y qué hago aqui, Gertrie?

—Te trajimos para que el doctor Carruthers te curase. No podiamos
dejarte en la herreria. Tienes un buen agujero en la cabeza, asi que el doctor te
ha puesto un vendaje.

—Si... Ya veo... Bueno, parece que estoy vivo, ¢verdad?

—Carson fue quien te golpe6. Luego fue a ver a Peter y se lo dijo:... Esta
muy apenado, pero dicen... que te pusiste como una fiera, que los ibas a
matar a todos.

Bobo Loomis se sent6 en el sofa, y contemplé en silencio el saloncito de
recibo de la casa de los Loring. Estaban solos él y Gertrude. Afuera se veia la
luz del sol, de un amarillo que comenzaba a tener tonalidades rojizas de
ocaso.

—~Creo que tienen razon —susurro—. Cuando vea a Carson le diré que no
le guardo rencor. Pero no me gustdé que dijeran aquellas mentiras de Glen,
porque...

—No eran mentiras. Bobo.

El herrero dirigié una veloz mirada a la muchacha.

—¢Has visto a Glen? ;Te lo ha dicho él?

—No quiere ver a nadie. Se ha encerrado en su cuarto del hotel... Pero sé
que es verdad lo que dicen; la sefiora Ormandy lo vio y lo oy06 todo. Todos lo
vieron y lo oyeron.

—Ya entiendo. Estas de parte de ellos, ¢eh? Glen te...

Gertrude sonri6 suavemente.

—~Glen me ama, Bobo. Y yo a él. Estuvo en mi casa a verme, y tuvimos
unas... palabras de sinceridad. Mafiana, cuando €l se vaya, yo me iré con él.
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Loomis tragé saliva lentamente. Bien, ;por qué sorprenderse? Y ni
siquiera podia sentirse herido, porque en el fondo, siempre habia sabido que
era absurdo por su parte aspirar al amor de la bella muchacha. Por fin suspiré
profundamente.

—Estoy seguro de que Glen te merece —susurro—. ;Dices que se va
mainana?

—Lo dice él.

—¢Por qué se va?

—No lo sé. Pero sé que nadie podra conseguir que se quede.

—Esta bien. Pero no entiendo esto. ¢Por qué ha permitido que le insulten?
So6lo se trata de hacer una demostracion... Disparar contra una sartén, o unas
piedras, o algo asi... Y dicen que tiene miedo de eso, de disparar... Gertrie,
algo le ocurre a Glen.

—Si, ya he comprendido eso.

—Voy a ir a preguntarselo. Y voy a intentar convencerle de que les haga
una demostracion a esos animales... Eso es lo que voy a hacer. Yo creo que
se ha dado a este asunto tan idiota una importancia exagerada. Es una pura
idiotez.

—Si, lo es, Bobo.

—Bien —Bobo se puso en pie, vio su sombrero sobre una silla, y se
incliné a recogerlo; tuvo que sujetarse al sillon, pues la cabeza le dio un
millon de vueltas en un segundo—. Creo que no debo esperar mas. Hasta
luego, Gertrie.

—Seria mejor que no fueses, Bobo.

—A mi también resulta dificil detenerme —sonri6 secamente el herrero
—. ¢Tu no vienes?

—No. El y yo nos lo hemos dicho todo ya.

Bobo parpade6. Se puso el sombrero de un manotazo, casi lanzo un
aullido y, todavia viendo las estrellas, salio del saloncito y luego de la casa.
No necesitaba reloj para saber que por lo menos eran las seis de la tarde. Es
decir, que el porrazo que habia recibido habia sido de los buenos. Todo un
sefior porrazo.

—FEse cochino de Carson... —mascullo.

Comenzo a caminar hacia el hotel, sin reparar en el gran silencio que se
habia hecho en la calle al aparecer él. La verdad era que no reparaba en nada
ni en nadie... Pero si repar6 en el coche funebre que habia delante de la
puerta del hotel, y que le ocasion6 un fuerte respingo.

—iDemonios...!
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Durante unos segundos, se queddé mirando el ataid que habia en el coche,
solidamente sujeto por correas y cubierto de polvo. Poco a poco, se fue dando
cuenta de que se habia metido de lleno en el centro del motivo de atencion de
todo el pueblo. En el pescante del coche fiinebre habia un mexicano de fea
caraza redonda, impasible, con una mosca junto a la boca. Mir6 el otro coche,
que también tenia enganchados los dos caballos, y que estaba igualmente,
cubierto de polvo.

De pronto, del hotel salié otro mexicano, también feo, chupado de cara y
con marcas de viruelas, que le hizo una sefia al otro, y subid al pescante del
coche de viaje para vivos. El mexicano de la mosca en la boca condujo el
coche hacia la funeraria, y el otro llevd el suyo hacia el establo. Como
clavados, los pies al suelo, Bobo estuvo presenciando la escena de la
funeraria. Mawly, el encargado de las pompas ftinebres, estaba en el porche, y
ayudo al mexicano a bajar el ataud cubierto de polvo. Dos o tres hombres mas
se acercaron, ayudandolos a ambos a meter el atatd en la funeraria. Luego, el
mexicano salid, subi6 al pescante, y llevé también aquel coche funebre al
establo. Claro; los caballos tenian que descansar...

—Total —pens6 Bobo—, que han traido un muerto desde México. Ya son
ganas...

Entro en el hotel, y enseguida vio a Peter Ormandy ante el mostrador.
Pero a Peter ya lo tenia demasiado visto, de modo que su atencion se centro
inmediatamente en las cuatro figuras enlutadas que estaban junto a él. Peter
estaba hablando con una de ellas, y Bobo se acercé. Se quedé estupefacto ante
la belleza de la muchacha mexicana que, alzando el velo, conversaba en
aceptable inglés con Ormandy. Las otras tres sefioras permanecian en
silencio, muy modositas, inclinadas las cabezas, ocultos sus rostros por los
velos negros. Y como no podia verles la cara, Bobo regresé su curiosa mirada
hacia la mexicanita que si se habia alzado el velo. Era preciosa, timida, y
parecia muy triste.

—... Mejor esperar a mafiana —decia a Peter Ormandy, entre unas cosas
y otras llegaria la noche—. Nos quedaremos en el hotel, y por la mafiana lo
enterraremos y volveremos a México.

—Cuenten conmigo para todo —aseguré Ormandy—. Iré ahora mismo a
ver al sepulturero, y lo dejaré todo preparado para mafiana temprano. Ha sido
un gran gesto el suyo, sefiorita.

—Papa era tan bueno... Perdone que mi padre no sea quien hable con
usted.

—Me hago cargo —murmur6 Ormandy.
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—Hubiésemos preferido enterrarlo en México, que se quedase con
nosotras, pero él... él siempre decia que queria..., que queria ser enterrado en
Texas, y... y...

—Lo entiendo —trag6 saliva Ormandy—. Le repito que no se preocupen
por nada, sefiorita. Y sera mejor que se retiren ya a descansar; yo me ocuparé
de todo.

—~Gracias... Muchas gracias. Es usted una buena persona...

La muchacha hizo todo lo posible por contener un sollozo, y se apresur6 a
bajarse el velo. Bruscamente, dio media vuelta, se volvio hacia las otras tres
enlutadas damas, y tomo por el brazo a una de ellas, la mas alta y gruesa;
mientras las cuatro comenzaban a subir la escalera hacia las habitaciones,
Bobo dio un tirén de una manga a Ormandy.

—iHey! Peter —susurr6—. ;Qué pasa?

El sheriff fruncio el cefio y lo miro.

—:De modo que ya estas de nuevo en marcha? —gruio.

—Vete al demonio... ;Quiénes son ésas?

—Una viuda y sus tres hijas. La madre estaba casada con un tejano, que
murio hace dos dias en México, y ellas, cumpliendo los deseos de él, han
venido a enterrarlo en Texas.

—Vaya... Pobre gente... Es linda la mexicanita, ;en?

Ormandy le dirigié una fulminante mirada.

—Siempre seras un bruto, maldito seas... Y dyeme bien; si vuelves a
organizar...

—Bueno, bueno, ya ha pasado, ;no? —refunfufi6 Bobo—. Voy a subir
ahora a ver a Glen para...

—Ni hablar de eso —se sobresaltd6 Ormandy—. Glen no quiere ver a
nadie, asi que olvidalo. ;Y no quiero oirte una sola palabra, maldita sea tu
estampa! Ya has ocasionado demasiados lios, asi que ven conmigo y deja en
paz a Glen... ;Esta claro?

Lo tomo de un brazo, intentando empujarlo hacia la puerta; pero lo mismo
habria sido querer desplazar las Montafias Rocosas. El herrero ni siquiera se
movio, mirando hoscamente al sheriff, que a su vez fruncié el cefio.

—Bobo, aunque tenga que meterte en una celda...

—Esta bien, esta bien, hombre, iré contigo... Si no quieres que vea a
Glen, pues no lo veré, y ya esta.

—Eso me gusta mas. Vamos.

Esta vez, Bobo aceptd docilmente la conduccion de Peter Ormandy.
Salieron del hotel y se dirigieron hacia la funeraria. Por la calzada llegaban
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los dos mexicanos y el sheriff los llamé por sefias, y luego consigui6 hacerles
entender que queria ver el cadaver del tejano. Edgar Fisher, fallecido en
México dos dias antes. Los dos mexicanos asintieron vigorosamente con la
cabeza, y fueron hacia la funeraria.

Dentro, Mawly estaba quitando el polvo acumulado sobre la caja durante
el camino, tarea que se apresur0 a terminar. Ormandy le hizo una sefia a los
mexicanos, y uno de éstos alz6 primero un cierre y luego el otro para alzar,
finalmente, la pesada tapa del atadd...

En el acto, todos dieron un paso atras, llevandose inmediatamente la mano
a la nariz. La vision de un hombre como de cincuenta afios, rigido, apretada la
boca, tiesos los brazos a los lados del cuerpo, y con el rostro del color y el
brillo de la cera, era desde luego poco soportable. Pero el hedor a muerte no
pudo resistirlo nadie. El mexicano se apresurd a bajar la tapa, y mir6 a
Ormandy con los ojos muy abiertos.

—Mucho sol, sifior —dijo—. Dos dias muertito —alz6 dos dedos—. Dos
dias con mucho sol, sifior... ;Comprende?

Ormandy asintio con la cabeza, y un poco turbado retir6 su mano de la
nariz, haciendo seguidamente sefias para que la tapa fuese nuevamente
asegurada con los cierres. Terminada su labor, los dos mexicanos miraron a
Ormandy con una sonrisita de disculpa.

—Tequila —dijo el de la caja—. ¢ Usted sabe, sifior? Nosotros tequila...

—Si, si —entendi6 perfectamente Ormandy—. Vayan a tomar un trago.

—Gracias. Buenas tardes, buenas... Adi6s, sifor.

Los dos mexicanos salieron, y Ormandy se encar6 con Mawly.

—Oye, clava bien esa caja... o...

—No hace falta —sonri6 Mawly—. Es de las buenas. Con no alzar la
tapa, no pasa nada.

—De acuerdo. Preparalo todo para mafiana a primera hora. No es bueno
tener un cadaver que huele asi sin enterrar.

—Los he olido peores, Peter. Este lleva dos dias muerto nada més. Si ti
hubieses olido un tipo que...

—Vete al demonio —mascullé6 Ormandy—. No olvides tenerlo preparado
todo para primera hora de la mafiana. Bueno, Bobo, vamos a... jBobo!
¢Donde demonios...?

—Pero si se ha marchado —dijo Mawly—. Ha salido con los mexicanos,
Peter.

Ormandy lanzé una imprecacién, y sali6 a toda prisa de la funeraria,
mirando hacia el Cholla Hotel, pero por alli no habia ni rastro de Bobo
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Loomis. Comenzo6 a maldecirlo por lo bajo, pero, de pronto, pensé que quiza
habia ido al Bang Saloon con los mexicanos y fue velozmente alli. Pero no.
Bobo Loomis no estaba en el saloon. Habian vecinos del pueblo, los dos
mexicanos tomando whisky o tequila ante el mostrador y que le saludaron con
la mano al verle, los cuatro forasteros que habian llegado aquella mafiana a
caballo...

—Maldito pedazo de bruto —grufi6—. Como por tu culpa vuelva a haber
jaleo... ¢Qué demonios te importa a ti que Glen quiera estar solo?

k ok Ok

—Pues me importa —murmur6é Bobo—. Si no fuese asi, no habria
venido, Glen.

—Esta bien, Bobo. Te agradezco tu interés, pero insisto en que este asunto
no te importa.

—Y yo insisto en que si me importa. Escucha, Glen, cuando nos
conocimos fue para darnos tortas, de acuerdo. Seguramente porque yo soy un
pedazo de bruto, como dice siempre Peter. La verdad es que tu tenias razon,
que es mejor que nadie ponga un revolver en mis manos. Ya he aceptado eso,
;verdad? He estado hablando con Gertrie, y ella me ha dicho que te quiere,
cosa que no me sorprende. Yo también te tengo afecto a mi manera. Eres un
tipo que sabe ganarse...

—¢Qué te ha pasado en la cabeza?

—Nada que te importe.

Glen Palmer alz6 las cejas.

—Tienes razon. Adiés, Bobo.

—iNo me da la gana de marcharme sin arreglar este asunto! Por todos los
demonios, ;qué te pasa? ;Qué importancia tiene para ti pegar unos cuantos
tiros y embolsarte quinientos dolares? Contentarias a todos, y podrias
quedarte en Pine Springs.

—No tengo por qué contentar a esos salvajes.

—iPero solo se trata de una demostracion, no de matar a nadie, Glen! Ya
sé que ellos estan desorbitando las cosas por una tonteria, pero ¢qué
importancia tiene?

—Déjame en paz —se tenso la voz de Glen.

—Mira, Glen, si no quieres hacerlo por ellos, hazlo por mi.

—¢Por qué tengo que hacerlo por ti?
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—Bueno... Soy tu amigo, y...

—Yo0 no tengo amigos...

—¢Qué? —palidecio Bobo.

—Lo he dicho bien claro me parece. No tengo amigos, no quiero tenerlos.
Nadie es amigo mio, ni de nadie deseo la amistad. Y no veo por qué ti has de
ser diferente a los demas para mi. Déjame en paz de una maldita vez.

Bobo Loomis estaba mas palido que el tejano recién llegado a Pine
Springs en un ataud. Durante unos segundos, muy abiertos los ojos, estuvo
mirando fijamente a aquel nombre que le habia vencido a pufietazos, y que
luego habia sabido ganarse su amistad, su afecto verdadero, de un modo
simple, sencillo, con, toda naturalidad.

—~Glen..., sestas hablando en serio?

-Largate —insistio friamente Glen—. ;Es que no puedes entender esto?

Volvié a sentarse en la mecedora, sacé un cigarro, mordié la punta, lo
encendio... Cuando se volvié para mirar hacia la puerta, Bobo L.oomis ya no
estaba en la habitacion.

Un gesto crispado aparecié en el impenetrable rostro de Glen Palmer.
Luego, sigui6 fumando, contemplando por la ventana como el cielo se iba
oscureciendo.
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CAPITULO VIII

El bigotudo propietario del Bang Saloon se acerco a la mesa donde los seis
hombres llevaban varias horas jugando al poquer. Tres de ellos eran de Pine
Springs. Los otros tres eran del grupo de forasteros, y el cuarto de ellos
permanecia sentado entre dos de sus companeros, contemplando el juego con
expresion cada vez mas aburrida, a punto de dormirse de un momento a otro
al parecer.

Ellos seis y Bobo, eran los unicos que quedaban en el saloon a aquellas
horas. El sheriff habia dado varias vueltas por alli, pero finalmente se habia
retirado a descansar, tras dirigir una mirada preocupada a Bobo Loomis, que
permanecia en un rincon sombrio, con una botella de whisky ante él. Ormandy
se habia dado cuenta de que Bobo estaba borracho, pero lo conocia demasiado
bien, desde mucho tiempo atras, para molestarlo. Sabia que el herrero estaba
pasando un mal momento, y ni siquiera le habia censurado haberle burlado
para ir a ver a Glen Palmer en contra de sus 6rdenes.

Nadie habia molestado a Bobo. Lo habian dejado solo en su mesa, y él,
por su parte, se habia limitado a ir bebiendo con la mirada fija, perdida en un
mundo que sélo él podia ver. Y asi llevaba varias horas como petrificado.

Afuera, en la calle mayor de Pine Springs, el silencio era total.

—Bueno —mascull6 Maxwell—, yo creo que ya es hora, de cerrar,
senores.

El tnico que pareci6 alegrarse ante la perspectiva fue el forastero que no
jugaba. Los otros tres forasteros, y los tres ciudadanos de Pine Springs
enzarzados en aquel duelo de naipes con los forasteros, miraron hoscamente
al propietario del saloon.

—Hombre, no fastidies, Maxwell —protesté uno de los jugadores locales.

—Lo siento. Demonios, son casi las tres de la mafiana, Pike.

—¢Qué...? —resping6 uno de los forasteros; saco su reloj del bolsillo del
chaleco, mir6é la hora incrédulamente y luego cambi6é una mirada con sus
compafieros—. Es cierto... Son casi las tres, muchachos.
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—Ahora vienen las sorpresas, ;no? —grufio el que no jugaba—. Hace ya
siglos que os vengo diciendo que es mejor ir a dormir unas horas. Y al fin y al
cabo, no estais ganando ninguna fortuna.

—Déjanos dar unas cuantas manos mas, hombre —insistié Pike, mirando
a Maxwell.

—~Oye, qué yo también tengo que descansar —refunfufio Maxwell—. A
mi me parece que por esta noche ya esta bien. Tenéis todo el dia siguiente
para continuar la partida si queréis.

—No podra ser —dijo otro de los forasteros—. Mis compafieros y yo
tenemos que seguir viaje hacia México por la mafiana. Habiamos pensado
salir al amanecer.

—AIl amanecer, ;eh? —dijo el que no jugaba—. Bueno, tenemos tiempo
de ir al hotel, acostarnos y levantarnos. Sélo eso. Casi preferiria seguir el
viaje sin dormir.

—Quiza tengas razon —reflexioné otro de los forasteros—. Si nos
metemos ahora en una cama como Dios manda, vamos a dormir como lefios
hasta mediodia por lo menos... Y el patron nos haria trizas si no cumplimos
el trabajo en México mafiana mismo. Oigan —mir6 a los tres jugadores
locales—, me parece que mis amigos y yo vamos a seguir el viaje ahora
mismo Ssi no tienen inconveniente.

—Y oo estoy perdiendo —dijo uno.

—Y yo.

—Pues yo gano setenta dolares —ri0 Pike.

—No lo alarguen tanto —insisti6 Maxwell—. Yo creo que la partida ha
sido buena, y que es hora de terminarla.

—Por nosotros no hay inconveniente —asegur6 el forastero—, pero si
estos sefores pierden... Miren, nosotros tenemos que volver a pasar por aqui
cuando terminemos el trabajo en México, asi que si les parece nos volveremos
a ver entonces.

—A mi me parece que estos sefiores no pueden ser mas razonables —
colabor6 Maxwell—. Y no tenemos derecho a molestarles en su trabajo. Si
han de seguir cabalgando sin dormir, ya es bastante molestia. Y qué
demonios, json casi las tres de la mafiana!

Los dos jugadores locales que estaban perdiendo acabaron por encoger los
hombros.

—Esta bien, basta por hoy. Ya nos veremos, forasteros... ¢Cuando
volveran a pasar por Pine Springs?

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Dentro de unos quince dias. Y les aseguro que pasaremos por este
saloon. Ha sido una noche completa.

—Lo mismo diria yo si estuviese ganando.

Rieron todos quedamente. La situacion no podia ser mas razonable, asi
que los tres jugadores locales se despidieron y abandonaron el saloon. Los
cuatro forasteros se desperezaron, el que no habia jugado comenz6 a
refunfufiar, y los otros riendo, le dieron unos formidables trastazos en la
espalda.

—~Calmate, hombre —aconsejo uno de ellos—. {Pero si es estupendo
cabalgar de madrugada!

—Vete al diablo.

Los otros tres volvieron a reir. Uno de ellos tendio unos billetes a
Maxwell, pidiendo:

—Coabrese y denos otro par de botellas para el viaje. Me parece que la
noche esta muy fria atin, y el whisky nos ira calentando.

—Buena idea —aprobo6 uno de sus compafieros.

Maxwell fue en busca de las dos botellas, y los forasteros, bostezando,
miraron al silencioso y sombrio Bobo, que mas que nunca parecia de piedra.

—¢Qué le pasa a ése? —musit6 uno de los forasteros.

—Nada importante.

—¢Es de la casa?

—No. También se va a ir ahora... Bueno, espero que no se ponga tonto.

—Necesita ayuda?

—¢Contra Bobo? —se sorprendio grandemente Maxwell—. Desde luego
que no.

—En ese caso, adios. Es decir, hasta dentro de quince dias.

—Buen viaje.

Los cuatro forasteros abandonaron el saloon, y Maxwell se acercé no
poco amedrentado a su vecino y amigo, el buen Bobo. Le puso una mano en
el hombro, y Bobo volvio la cabeza hacia él.

—No te enfades. Bobo, pero quisiera cerrar. Es muy tarde.

El herrero estuvo mirandolo unos segundos, inexpresivo. Luego se puso
en pie, agarro la botella y se dirigio hacia la puerta, dando algunos traspiés.
Maxwell se acerco a ayudarlo, pero fue rechazado bruscamente. Bobo lleg6 a
las batientes, qued6 apoyado en ellas por los sobacos, y su mirada se perdid
estupidamente en el exterior.

De pronto comenzo a cantar:

La noche ya ha llegado
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mi amor se ha marchado,
y mi pobre corazon,
esta... esta...

Uno de sus brazos se soltd y sali6 como disparado del saloon... Cuando
Maxwell mir6 por encima de las batientes, vio a Bobo sentado en la calzada,
echando otro trago directamente de la botella. Luego, lo vio ponerse en pie y
alejarse, canturreando, deteniéndose cada pocos pasos para soltar un tremendo
hipido.

«Mafiana estara bien —pens6 Maxwell—. Es como un nifio...».

Y se dispuso a cerrar.

Asi que, pocos segundos después, la unica luz no proveniente de los
faroles de la calle, desaparecio, y Bobo Loomis se encontré solo como nunca
en su vida, inmerso en €l mas denso de los silencios que recordaba.

La noche ya ha llegado
mi amor se ha marchado...

Dando tumbos de un lado para otro, riendo de vez en cuando, Bobo siguio
su camino hasta que, de pronto, en un callejon observo algo que se movia.
Algo grande y oscuro. Fue sé6lo un instante, pero el herculeo herrero sonrio
amistosamente.

—Amigo —Illam6—, amigo del alma, aqui estamos en la negra noche...
jToma un trago, amigo mio...!

Se metio en el callejon, al cual a duras penas llegaba la luz de la calle
Mayor. Por un momento creyé que se habia equivocado, pero no. No. Alla,
pegado a la pared, habia un hombre... jDemonios, no, no era un hombre...!

Se detuvo delante de aquella persona, estupefacto. Y de pronto sonrio.

—Hola, viudita —dijo—. ;O eres una de las huerfanitas?

La enlutada mujer, cubierto su rostro por el velo, no se movio, no
contestd. Bobo parpadeo. Quiza estaba viendo visiones,... Pero no. No, no,
no... Alla tenia a una de las mexicanas que habian llegado aquella tarde.
Seguro. Tan enlutada con su velo... La mujer permanecia pegada a la pared,
tan completamente inmévil como si fuese una sombra mas.

—¢Estas asustada? Pues no debes asustarte de mi —sonrié de nuevo el
herrero—. Todo el mundo sabe que Bobo es inofensivo... S6lo que esta
noche... jhip...! jJe..., je! Me ha dado por echar unos tragos... ;Quieres uno?
¢O no bebes? ;Yo si bebo!
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Y bebid, en efecto, otro trago. La enlutada dama seguia inmovil, a muy
pocos pasos de Bobo, que comenz6 a considerar excesiva la distancia, asi que
se acerco.

—Te diré una cosa, jovencita —farfullé—. Estas no son horas para que
una dama ande sdlita por las calles, porque... jhip...! pueden ocurrirles
muchas cosas feas. Pero yo soy un... jhip! buen chico, y lo tinico que quiero
de ti... es ver tu linda cara.

Alzé la mano libre, asi6 el velo y lo alz6. Y esta vez si se quedd
definitivamente estupefacto, en lugar de una linda cara, vio un rostro cefiudo,
hosco, con un tupido bigote sobre el labio superior, y barba de varios dias en
las que debian haber sido tersas mejillas delicadas.

—~Ca... ra... coles... —parpadeo6 por fin—. Debo estar viendo...

Ya no dijo nada mas. De pronto, notd en el vientre aquella dolorosa
sensacion fria, terrible, penetrante. Tan dolorosa, tan fria que durante un par
de segundos quedd inmovil, con la boca abierta, el rostro desencajado; de
pronto, solt6 la botella, que se hizo afiicos en el suelo, y él se fue detras,
cayendo de espaldas, tirando con fuerza del velo, ain sujeto en su crispada
mano, de modo que lo arranco, se lo llevo consigo dejando al descubierto el
rostro de un hombre, que sigui6 a Bobo al suelo, alzé el cuchillo que acababa
de utilizar, y volvio a clavarlo en el cuerpo del herrero de Pine Springs. Bobo
emitio un gemido entrecortado, y luego quedé inmovil.

El hombre vestido de dama enlutada se incorpord, y dio un tirén al velo
que Bobo sujetaba todavia. Pero el velo no cedié de modo que el asesino tuvo
que volver a tirar con mas fuerza. Luego, ya recuperado el velo, corrié hacia
el fondo del corto callejon, donde otra huerfanita enlutada salié a su
encuentro.

—¢Qué ocurre? —musito.

—Daos prisa, he tenido que matar a un borracho.

-Bueno, tranquilizate. Tenemos tiempo de todo antes de que se haga de
dia...
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CAPITULO IX

La llegada del nuevo dia encontr6 a Glen Palmer sentado en la mecedora,
inmovil, con un cigarro apagado entre los dientes. No habia dormido ni un
solo segundo, no se habia movido. Horas y horas alli sentado, esperando,
esperando... Si. Igual que habia hecho en otros sitios, tendria que marcharse.

Cuando se movio, por fin, la claridad del dia era completa, pero ain no se
ola ningun ruido en la calle. Aunque, en realidad, no le importaba. Solo tenia
que ir a por su caballo y marcharse.

Eso era todo.

Se miro al redondo espejo del aguamanil, y torcio el gesto. Tampoco tenia
por qué darles la satisfaccion de salir con aquel aspecto de derrotado...

Media hora mas tarde, cuando ya en la calle se oian voces y pasos de
caballos y carruajes. Glen Palmer estaba afeitado y con bastante mejor
aspecto general, pese a que habia vuelto a ponerse sus viejas ropas. Todo lo
demas, lo meti6 en las alforjas. Cerr6 éstas, se las ech6 en un hombro y, justo
cuando comenzaba a dirigirse hacia la puerta, comenz6 a oir las voces
excitadas en la calle. Se detuvo en seco, vacilo y acabo encogiéndose de
hombros. A él habia dejado de interesarle lo que pudiese suceder en Pine
Springs.

Bajo tranquilamente al vestibulo del hotel, donde no habia nadie. Dej6 las
alforjas sobre el mostrador, sacé unos billetes y dio un manotazo al timbre de
campanilla. Nadie acudié. Saco la bolsita de tabaco tras buscar en vano ufio
de aquellos buenos cigarros de Virginia y comenz6 a liar un cigarrillo. En la
calle habia un jaleo espantoso y comprendié que el encargado del hotel
tardaria mucho en volver alli, de modo que cogio el timbre, sali6 al porche y
comenzo a hacerlo sonar, impenetrable el rostro. Algunas personas se
volvieron a mirarlo; muchas de ellas habian formado parte del grupo que el
dia anterior le habian insultado y tirado las bofigas, pero en aquel momento
no le concedieron el menor interés. La excitacién era enorme, todos corrian
hacia el centro de la plaza... Gritaban todos tanto que no pudo entender nada.
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Pero, finalmente, el encargado del hotel o bien oy6 la campanilla, o bien
fue avisado, porque se separd del grupo, corriendo hacia alli, aguadisimo.
Todavia no habia llegado al porche cuando grité:

—iHan robado en el Banco! {Se han llevado todo..., mas de cien mil
ddlares...!

—Calmese y prepareme la cuenta —dijo friamente Glen—. Me marcho
ahora mismo de Pine Springs.

El hombre se quedé mirandolo boquiabierto. Luego los dos entraron en el
hotel, y el encargado pasé tras el mostrador. Un solo vistazo al rostro de Glen
Palmer le convencié de que lo mejor era no decir una sola palabra mas. Glen
pagoé, volvio a cargar con sus alforjas, y salié del hotel, directo hacia el
establo publico.

Y de pronto la vio.

Gertrude estaba a caballo. Vestia pantalones masculinos, camisa y
cazadora. En la grupa de su caballo se veia el petate de viaje. Ella o miraba
fijamente, eso era todo. Pero Glen Palmer comprendio, y una leve crispacién
tensé sus facciones. Durante unos segundos, como sordos y ciegos a todo lo
ajeno a ellos mismos, estuvieron mirandose, por encima del vociferante grupo
de vecinos. Eran como dos islas de calma en medio de un mar tempestuoso,
como si no formasen parte de aquel cuadro, de aquella escena de la vida.

De pronto, Glen Palmer se movio, siguio su camino. Algo nuevo paso
inesperadamente: la gente comenzo a correr hacia otro sitio, cada vez mas
excitada. La palabra «banco» dejo de oirse, para dejar paso a otra: Bobo. Y
con la palabra Bobo lleg6 también a oidos de Glen Palmer la palabra
«muerte». Subitamente sobresaltado al asociar ambas palabras, Glen mir6
hacia la riada de gente que corria hacia el callejon lateral del banco. Y cuando
vino a darse cuenta, también €l corria hacia alli. Cuando lleg6, la masa de
vecinos parecia insalvable, pero él se abri6 paso a golpes, furiosamente, hasta
que al ver a Bobo Loomis tendido en el suelo, quedé inmévil, livido.

—Bobo —susurro.

Acabo de apartar a varias personas mas, y se arrodillo junto al herrero.
Inmediatamente se dio cuenta de que estaba muerto. Su rostro estaba crispado
en una mueca de dolor, livido, rigido. Tocé una mejilla, que estaba fria...,
Espeluznantemente fria. Luego, Glen Palmer mir6 las dos manchas de sangre
seca, una en el vientre y otra sobre el corazon de Bobo Loomis.

Pero, posiblemente, con todo y ser ya cadaver, Bobo no estaba tan frio,
tan congelado como Glen Palmer, el cual no se daba cuenta de nada de lo que
sucedia a su alrededor.
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Peter Ormandy, desencajado el rostro, aparecio de pronto ante €l, al otro
lado de Bobo. El sheriff de Pine Springs estaba tan aturdido que, como Glen,
tardo en comprender las palabras que sonaban a su alrededor. De pronto, alzé
la cabeza y exclamo:

—¢Qué dices, Maxwell?

—iDigo que debieron ser aquellos cuatro forasteros! Ellos se fueron casi a
las tres de la madrugada, y Bobo sali6 un minuto después... Decian que iban
a seguir viaje a México, pero...

Peter Ormandy no tardo en llegar a una conclusion. Y no fue el tnico, tras
escuchar las explicaciones de Maxwell. La cosa no podia estar mas clara; los
cuatro forasteros que habian estado jugando al poquer lo habian preparado asi
para entrar en el Banco y llevarse todo el dinero.

Posiblemente, Bobo vio algo, se acerco y lo mataron a cuchilladas,
evitando usar el revolver que habria alarmado a todo el pueblo. Bobo estaba
borracho, ni siquiera debi6 tener tiempo para defenderse...

Peter Ormandy comenz6 a dar gritos pidiendo voluntarios para formar una
posse y salir en persecucion de los cuatro forasteros. Alguien recordd que si
habian partido a las tres de la madrugada, ya debian estar en México con el
dinero, pero Ormandy no hizo el menor caso. Sigui6é dando gritos, y la posse
comenzo a formarse rapidamente.

Mientras tanto, Gertrude habia llegado junto al cadaver de Bobo,
ocupando el sitio dejado vacante por el sheriff. La muchacha se dio cuenta de
la intensa palidez de Glen, pero no hizo comentario alguno. Era como si, en
efecto, todo, estuviese dicho ya entre ellos, como si ya jamas fuesen a
necesitar las palabras para entenderse...

—¢ Viene usted, Glen?

Glen Palmer alz6 la cabeza, y mir6 mortecinamente al sheriff.

—¢Eh...?

—Vamos a necesitar hombres que sepan tirar de verdad, asi que contamos
con usted. jSaldremos dentro de dos min...!

—No. No cuenten conmigo.

Un brusco silencio de tumba se hizo en el lugar. Todas las miradas
estaban fijas en Glen Palmer, pero éste, sin hacer caso a nada ni a nadie, se
cargo sobre los hombros a Bobo, ayudado por Gertrude. Como si la pesada
carga del gigantesco herrero no tuviese importancia. Glen Palmer se alejo,
directo hacia la funeraria.

—NMaldito cobarde —jaded alguien—. jBobo ha muerto por su culpa, lo
sé! Si no hubiese comenzado a beber por...
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Gertrude emitié un sollozo y echo a correr en pos de Glen. No queria oir
nada mas, no queria saber nada mas de lo que dijesen de Glen Palmer... Lo
alcanzo enseguida, y llegaron juntos a la funeraria seguidos por Mawly, que
se apresuro a abrir la puerta. Entré detras de Glen y Gertrude, y se estremecio
cuando vio fijos en €l los ojos del primero.

—Prepare el mejor ataid, Mawly —susurr6 Glen.

—Si... Si, sefior. Déjelo sobre ese banco, mientras tanto...

Glen acept6 la sugerencia. Deposité a Bobo sobre el banco de trabajo y se
quedo mirandolo, con Gertrude a su lado.

La puerta se abrio de pronto, y entraron los dos mexicanos empleados de
la viuda y las huérfanas de Edgar Fisher, el tejano que habia querido ser
enterrado en Texas.

—Buenos dias, sefior... Buenos dias, sefiorita —dijo uno de ellos
humildemente—. Perdonen pero...

Glen les dirigié una mirada, pero parecio no verlos siquiera. Los dos
mexicanos se pusieron a conversar con Mawly, que seguidamente se acerco
amedrentado a Glen.

—Sefior Palmer... Bueno, estos mexicanos trajeron ayer el cadaver de un
hombre y quedamos en enterrarlo a primera hora. Ese es el atatid —sefial6—.
El sheriff dijo que...

—Haga lo que tenga que hacer —corté Glen—. ;Puedo escoger yo mismo
el ataud para Bobo?

—Oh, si... Si, senor, si... Volveré cuanto antes.

Salio precipitadamente con los mexicanos. Luego, volvieron a entrar los
tres y cargaron con el ataud de Edgar Fisher, sacandolo a la calle, donde ya
esperaba el coche fiinebre mexicano. Por la ventana, Glen Palmer vio salir a
las cuatro mujeres enlutadas y subir al otro coche, que partié en pos del que
transportaba el ataud del tejano muerto en México.

Luego, su mirada, incierta, vidriosa, volvio al rigido rostro de Bobo
Loomis.

—Fs verdad —dijo de pronto—, ha muerto por mi culpa, Gertrude.

—Glen, no... No es asi. Bobo se emborrachd y...

—Le conocia hacia poco, pero lo suficiente para saber que €I no era de los
que se emborrachan. Lo traté como a un perro, Gertrude. £l me queria de
verdad, sentia un gran afecto por mi, y yo... le dije que no tenia amigos, ni
siquiera €l lo era... Lo traté peor que a un perro. Si... Eso hice con un hombre
que después de recibir una paliza, de haberlo puesto en ridiculo, me entregd
completamente su amistad... Solamente soy una mala bestia cobarde que...
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Gertrude le tom6 una mano, y Glen se call6. La muchacha volvié a notar
fria la mano del hombre que amaba. Fria, helada. Y en su frente estaba de
nuevo aquel fino sudor, como de angustia.

—Glen, no pienses en...

—¢Qué le paso en la cabeza? —sefalo Glen el vendaje.

—Nada... Nada. Un... un golpe.

—¢Un golpe? ;Qué clase de golpe?

—Bueno...

Glen la mir6 hoscamente.

—¢Por qué no quieres decirmelo?

—Le... le dieron con unas tenazas o un martillo... No sé... Se pele6 con
algunos amigos.

—:Por qué?

Gertrude bajo la cabeza.

—Fueron a decirle que tu eras un... un farsante y otras cosas, y él... se
enfadé y comenzo a golpes con todos ellos... Los hubiese hecho pedazos si
no lo hubiesen parado con ese golpe.

Glen Palmer desasi6 su mano de las de Gertrude, fue a sentarse, y
escondio el rostro entre las suyas. Gertrude no se movio ni siquiera cuando €él
alzo6 por fin el rostro y la mir6. Habia un extrafio silencio en Pine Springs, y
alli mismo en la funeraria... No se oia nada. Hacia ya rato que la posse al
mando de Ormandy habia ido a enterrar al tejano llegado de México... Era un
silencio denso, extrano, terrible.

—¢:Pensabas venir conmigo? —pregunto Glen.

—Si.

—Fstas loca —sonrié €l, amargamente—. Yo ni siquiera serviria para
defenderte. Olvidalo todo, Gertrude... Quiero que te quedes. Entiendo que os
han robado todo el dinero que habia en el banco.

—Si.

—Supongo que es un golpe serio para vosotros.

—La ruina completa... No sé qué puede intentar papa, pero no le sera
facil sea lo que sea.

—En ese caso, va a necesitar tu ayuda. Si... Es lo mejor. Te quedaras con
él, y yo me iré. Siento lo que os ha ocurrido, siento lo de Bobo. Y hasta siento
seguir con vida.

—Glen...

—Ayudame a escoger un buen ataud para €él. No podernos tenerlo todo el
tiempo ahi, como si fuese... una cosa.
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Minutos después. Bobo habia sido colocado en un ataud, y, justo
entonces, la comitiva de las enlutadas mujeres regresaba del cementerio.
Mawly entro en la funeraria un poco sudoroso, turbado.

—Ya esta —dio un suspiro—. jPobre gente, como sollozaban!

Glen mir6 por la ventana hacia el hotel. La viuda y sus hijas se habian
apeado del coche, y, seguidas por los dos mexicanos, entraron. Al poco,
salieron los mexicanos llevando el reducido equipaje, que cargaron ahora en
el coche funebre, y luego cada uno ocup6 un pescante, mientras, sin duda, las
mexicanas pagaban su cuenta...

—Deberiamos ponerle mejor esta mano —susurrd Gertrude—. Resulta
demasiado grotesca asi.

—¢Qué? —bajo Glen la mirada.

—Tendriamos que abrirle la mano a Bobo y cruzarle las dos sobre el
pecho o algo asi. Me... me estremece este pufio cerrado tan... rabiosamente,
Glen.

—Si, tienes razon... Yo lo haré.

Tomo el crispado pufio de Bobo, tan grande, tan fuerte... jNo fue nada
facil abrirle los dedos! Y cuando lo consigui6é, se quedé mirando
desconcertado aquella pequefia cosa negra que habia estado en el pufio de
Bobo Loomis. La tom6 y la paso entre sus dedos. Era tela, desde luego. No
tela corriente, pero...

—ILas mexicanas se estan despidiendo ya —susurré6 Mawly.

Glen Palmer mir6 hacia el hotel. En el porche, una de las enlutadas
mujeres estaba conversando con el encargado que habia salido a despedirlas,
evidentemente. Glen bajo la mirada hacia el trozo de tela negra. Luego volvid
a mirar hacia el porche del hotel... Y de nuevo el trozo de tela negra.

Algo parecido a una llama negra parecio ir apareciendo en los ojos de
Glen Palmer, cuyo rostro livido comenzo6 a adquirir color, hasta el punto de
que, en pocos segundos, aquella rabia sorda, aquella furia, no sélo enrojecio
su rostro, sino que provoco un fuerte, visible latido en las venas de sus sienes.
Fue como si todo se fuese ennegreciendo, como si toda la luz desapareciese, y
s0lo quedase en sus pupilas sitio para el porche del hotel, para aquellas
personas que habia alli vestidas de negro...

De pronto, Glen Palmer se dirigié hacia la puerta, abri6 y salio, oyendo la
voz de Gertrude.

—iGlen! ;Addnde vas?

Baj6 del porche de la funeraria y caminé hacia el centro de la calzada,
mientras sus sienes seguian latiendo fuertemente, velozmente, y sentia en su
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cabeza un zumbido.

Se desvio hasta que, desde aquel punto del centro de la calzada, pudo ver
bien a las cuatro damas enlutadas y a los dos mexicanos. La gente lo miraba
con curiosidad y hostilidad, pero él no veia otra cosa que aquellas damas de
negro.

Alzé la mano izquierda, mostrando el trozo de tela negra y grito:

—iEh!

Los dos mexicanos fueron los que mas se sobresaltaron. Miraron a aquel
hombre, debieron, ver el trozo de velo negro y al instante algo debieron
comprender, porque lanzaron una exclamacion, un grito de aviso, al mismo
tiempo que llevaban sus manos hacia los revolveres...

iBang... bang!, restall6 el revilver de Glen Palmer.

Para los habitantes de Pine Springs que se habian quedado, fue lo mas
alucinante que habian presenciado en su vida. Como si de un auténtico rayo
se tratase, la mano derecha de Glen habia sacado su revolver y los dos
disparos parecieron uno solo. Sin embargo, los dos mexicanos fueron
arrancados del pescante en fantastico salto de pirueta, para ir a caer de cabeza
al polvo cuando sus manos ni siquiera estaban a mitad de camino hacia sus
revolveres.

Fue todo tan veloz, tan increible, tan impresionante, que cuando termino,
los curiosos ni siquiera habian, tenido tiempo de empezar a correr para
ponerse a salvo de las balas perdidas.

Fue un rayo que descarg6 aquella mafiana sobre Pine Springs.

Por seis veces.

Porque todavia estaban los mexicanos saltando con una bala cada uno en
la cabeza, cuando Glen Palmer volvié a disparar. La bala pasé rozando a
Mawly, cuya sorpresa era tan grande al ver el revolver que habia aparecido en
la mano de la «viuda» que ni siquiera se movid. Ni reaccion6 al verla saltar
hacia atras, lanzando un brevisimo grito de agonia, de dolor.

La muchacha mexicana que habia estado hablando tan tristemente con él,
también sacO un revolver, cualquiera sabia de donde, y dispar6é hacia Glen
Palmer, que se estremecid al tiempo que volvia a disparar, con el mismo
escalofriante acierto; su balazo pareci6 arrancar del suelo a la muchacha
mexicana, en cuyo dulce rostro aparecio una mueca de odio que congelo la
sangre en las venas de Mawly, mientras de su boca brotaba una horrenda
maldicion... y mientras las otras dos huerfanitas, que habian saltado del
porche buscando la proteccion de los carruajes, ya pistola en mano,
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disparaban también contra Glen Palmer, que volvié a estremecerse y a
disparar por dos veces mas.

Una de las huerfanitas cayd de rodillas, con el velo destrozado por el
balazo y las salpicaduras de sangre. La otra, al recibir la bala en pleno
corazén, sali6 hacia atras, rodando verticalmente varias veces para,
finalmente, caer de espaldas sobre el polvo, los brazos y las piernas, formando
una gran equis.

Y bruscamente, enseguida después de que el rayo hubo descargado por
seis veces su terrible fuerza en Pine Springs, llego el silencio.

El mas completo y terrible silencio.

Unos miraban a las enlutadas muchachas muertas en el porche y en la
calzada; otros, hacia los mexicanos, pero, finalmente, todos miraron hacia
Glen Palmer, que permanecia erguido, ahora tan intensamente palido que
parecia muerto. En su mano derecha el revilver todavia a la altura de la
cadera, apuntaba hacia la ultima victima aun, despidiendo una levisima
hilacha de humo por la boca de fuego.

Por unos segundos fue como si todo se hubiese convertido en cristal frio,
duro, eterno.

Luego, con gesto seco y veloz, Glen Palmer regreso el revdlver a su
funda, dio un cuarto de vuelta, comenzé a caminar hacia la funeraria y rodé
por el suelo.

Not6 en su boca el sabor del polvo, y el dia lleno de sol se convirtié en
densa oscuridad. Desde muy lejos llegaba una voz bien conocida, bien amada,
llamandole:

—iGlen! jGleeennn...!

Luego oyo el sollozo muy cerca de él. Pero no vela nada. Solamente una
densa, impenetrable oscuridad. Siempre como de lejos, de muy lejos, llegaban
voces:

—iSon hombres...! jLas huérfanas son hombres vestidos de mujer...!

-Ya ha ido Warren, Gertrie, el doctor Carruthers viene ahora mismo...

—¢Quién entiende de esto? ;Qué ha pasado?

—iComo ha disparado...! {Y deciamos, que era un farsante...!

Una crispada sonrisa aparecio en los labios de Glen Palmer.

Luego se hundio en la mas absoluta oscuridad.
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CAPITULO X

Estaba seguro de que habia visto varias veces el rostro de Gertrude inclinado
sobre él. Pero aquella vez era tan cierto y seguro que ya no podia dudarlo.

—Gertrude...

—No te fatigues. Te pondras bien dentro de pocos dias... No te preocupes
por nada, Glen.

—Tengo... tengo que levantarme para ir... al entierro de Bobo.

—Lo enterramos ayer mismo.

Glen Palmer se quedé mirando primero el techo. Luego la ventana con
bonitos visillos, a través de los cuales se veia la claridad amarilla del sol.

—c:Hoy es el dia siguiente? —murmuro.

—Si, Glen.

—:Daonde estoy?

—FEn un dormitorio de mi casa.

—:No puedo cabalgar?

—Por lo menos en ocho o diez dias, no. Pero quiza puedas levantarte un
rato pasado mafiana... si no haces imprudencias antes. El doctor Carruthers te
saco dos balas y te hizo una buena cura... No lo estropees tu ahora, Glen.

El herido asintié con la cabeza, y luego mir6 al otro lado de la cama. Se
quedo atonito.

—Sefiora Ormandy... —musito.

—Hola, muchacho —sonri6 la esposa del sheriff.

—¢Qué hace usted aqui?

—De visita.

Glen sonrio y volvio a mirar a Gertrude.

—Alcanzaron a los forasteros qué robaron el banco?

—No. Peter y la posse llegaron hasta la frontera siguiendo sus huellas,
pero la ventaja era demasiada.

—FEntonces han vuelto con las manos vacias.

—Si. No creo que volvamos a ver nunca a esos cinco hombres.

—:Cinco? Me parecio entender que eran cuatro...
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—Luego otro se reunié con ellos. Eso dice Peter. Primero eran cuatro,
pero parece que alguien les esperaba y se uni6 al grupo.

—Si... Claro, todos eran complices... Debian tenerlo estudiado todo muy
bien...

—Peter —intervino Harriett Ormandy— dice que aquellos sujetos
vestidos de mujer debieron ser los que, mientras los otros, jugaban al poquer,
forzaron la caja del banco... Luego les dieron el dinero los cuatro que habian
estado jugando al péquer, y éstos partieron hacia México, mientras los que se
habian disfrazado de mujer seguian haciendo su papel engafiandonos a todos.
El tinico que debio ver algo de esto fue Bobo y...

—Bobo murié por mi culpa... Y no me consuela lo mas minimo haberlo
vengado. Debi escucharle y hacer esa estupida demostracion con el
revolver...

—Supongo —susurrd Gertrude— que algun dia me explicaras qué te
ocurre, Glen... O qué te ocurria.

—¢Qué me ocurria? Es simple: soy un maldito cobarde. Yo asesiné a un
nino.

Gertrude respingd y palidecid. Harriett Ormandy se mostr6 mucho mas
serena, se controlé mejor.

—¢ Asesind a un nifio? Vamos, Glen...

—Tenia tanto miedo, que ni yo mismo podia creerlo —parecié no oir
Glen a Gertrude—. Si, tanto miedo que hubiese querido morirme entonces,
alli mismo, en aquel instante. Y ellos se dieron cuenta. Si... Debieron ver el
miedo en mis o0jos, lo comprendieron y... comenzaron a reir. Uno de ellos
saco su revolver y disparo con ira mi, arrancandome el sombrero, pero ni atin
asi pude reaccionar. Entonces, montaron en sus caballos para marcharse, pero
lo hicieron disparando a todos lados, asustando a todo el mundo, rompiendo
cristales, agujereando barriles... Una de las balas que aquellos hombres
dispararon mato a un nifio.

—Dios mio...

—Luego los cazaron a los tres en unas montafias y los... los lincharon alli
mismo. Lo supe tiempo después... Para entonces, ya me habian echado de
Albuquerque, aunque todavia me pregunto cémo no me lincharon a mi
también. Me lo merecia.

—Todos hemos tenido alguna vez un miedo profundo, Glen —murmur6
la sefiora Ormandy.

—Y de todos modos, tu lo has superado —afiadié Gertrude—. Un hombre
que se enfrenta a seis, no es un cobarde, Glen:
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—Y por otra parte insisto en que todos hemos tenido miedo alguna vez,
muchacho —dijo Harriett—. Es humano tenerlo. Sé muy bien que Peter lo ha
tenido en varias ocasiones. Es normal... Un sheriff realiza un trabajo que a la
larga va destruyendo sus nervios... Y jamas he pensado que mi Peter fuese un
cobarde. En cuanto a ese nino, no lo maté usted, sino unos desalmados.
Supongamos que usted hubiese sacado su revolver y lo hubiesen matado...
¢Cree que luego no hubiesen huido disparando igualmente a todas partes? Y a
lo peor, en lugar de matar a un solo nifio, hubiesen matado a mas, a varias
personas... Debe olvidar todo eso, y volver a empezar. Estoy segura de que
Pete lo admitira como ayudante, y dentro de un par o tres de afios, cuando él
se retire, usted sera el mejor sheriff que habremos tenido en Pine Springs.

—Yo... otra vez con una placa? Lo unico que merezco...

k ok Ok

—:Esta seguro de lo que dice, Palmer? —exclamé Leroy Loring,
demudado el rostro.

—Completamente, sefior. Pero ya conoce mis condiciones. Es lo unico
que le pido, que las cumpla.

Leroy se pasé la mano por la sudorosa frente.

—iDios...! jSi fuese verdad!

—No perdemos nada probandolo —sonrio desganadamente Glen—. Pero
ni una sola palabra de esto a Gertrude. Ni a nadie. Tienen que hacerlo usted y
Peter Ormandy, solos. De lo contrario yo no ganaria nada con esto, ya que no
quiero dinero. Si se enteran de que hemos descubierto la jugada no vendran.

—Pero si vienen... Si las cosas suceden como usted dice que tienen que
suceder:...

—FEsa es mi parte —dijo roncamente Glen Palmer.

—Bien... Naturalmente que acepto sus condiciones, muchacho. Esta
misma noche, Pete y yo nos encargaremos de ello. Y luego buscaré a un
hombre de confianza para que se quede, vigilando alli dia y noche, a fin de
avisarle a usted cuando ellos regresen...

—Pero no le diga mas que lo imprescindible.

—Si, si, descuide... Todo se hard como usted ha dicho.

—De acuerdo entonces.

—De acuerdo... ;Puedo hacer algo por usted ahora?
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—Si, sefior. Quisiera levantarme y salir a tomar el sol en su porche —
Glen volvi6o a sonreir amargamente—. Aunque no creo que a usted le
satisfaga lucirme como su invitado, ;verdad?

k ok Ok

Ocho dias mas tarde, la presencia de Glen Palmer sentado en una
mecedora en el porche de la magnifica casa de los Loring era ya aceptada
como la cosa mas natural en Pine Springs. Todos se habian calmado, Leroy
Loring aseguraba que pronto saldria a flote, para lo cual pedia un margen de
varios dias de paciencia, y la gente del pueblo parecia satisfecha con el hecho
de que Glen Palmer no les guardase rencor por haberle tirado bofiigas. El
«maestro» todavia un poco palido y algo demacrado, ya no daba clases.
Simplemente vegetaba al sol en el bonito porche, y finalmente, todos
empezaron a preguntarse hasta cuando duraria esto.

Y esto dur6 exactamente aquellos ocho dias.

Duro hasta el anochecer de aquel octavo dia.

El jinete aparecio a todo galope por un extremo de la calle, lleg6 ante la
casa de los Loring y desmont6 de un salto, para subir al porche de otro salto.
Sus ojos estaban desorbitados.

—iHan llegado, sefior Palmer!

Gertrude mir6 a uno y a otro, sin comprender. Se dio cuenta de que Glen
habia palidecido intensamente.

—¢Quiénes han llegado, Glen? —pregunto—. ;De qué hablais?

Lentamente €l se puso en pie.

—Gertrude —murmuré—. Voy a pedirte un ultimo favor. El dltimo que te
pediré.

—¢Qué favor?

—No hagas mas preguntas y quédate aqui. Quédate aqui. ;Esta claro?

—Si, Glen.

—Gracias.

El entr6 en la casa y sali6 pocos minutos después con el cinto, y sacando y
enfundando el revdlver varias veces. Ni siquiera mir6 a Gertrude.
Simplemente, mont6 en el caballo del hombre que habia llegado con la
enigmatica noticia, y partio en direccion al cementerio.

—Fred —pidi6 Gertrude—, ¢no quieres decirme qué pasa?

-Lo... lo siento, sefiorita Gertrude, pero no puedo... jSe lo juro!
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Y echo a correr como un loco, alejandose hacia la plaza. Gertrude volvié a
mirar hacia Glen, que cabalgaba sin prisa, pues sus heridas aun podrian
abrirse en una galopada violenta. Y de pronto, Gertrude Loring tuvo miedo.
Un miedo espantoso, terrible, porque comprendié que quiza Glen Palmer o
Mike Davies, lo mismo daba, ya no pudiese regresar jamas a su lado.

Se puso en pie, dio un paso como dispuesta a echar ti correr detras del
hombre que amaba, y de pronto volvio a dejarse caer en la mecedora. Y se
quedo contemplando el cielo, tan rojo ya, tan intenso el color, que comenzaba
a adquirir el tono morado de la noche.

Esperaria.
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CAPITULO XI

—De acuerdo, —dijo Edgar Fisher—. Ya no esperaremos mas, vamos a por
ese dinero. L.os mataron a todos, incluso a Lolita, asi que no pudieron decirles
la verdad a los de Pine Springs. jEl dinero tiene que seguir ahi!

—Tu insistes en olvidar a Jack Owens y a Troy Ruggins —mascull6 uno
de los hombres que estaban con él—. Pero yo creo que quiza ellos...

—Tonterias. Escucha bien esto, enviamos a Owens y a Ruggins primero,
pero ellos, a ultima hora, debieron rajarse, y en vez de venir a Pine Springs se
largaron el diablo sabe donde. Peor para ellos, que no van a recibir ni un
centavo... En cuanto a nosotros tengo la seguridad de que todo ha salido bien,
de que nadie ha podido sospechar el truco, asi que vamos a mi tumba.

Llegaron a ella riendo quedamente. En la inscripcion, ciertamente, ponia
Edgar Fisher, pero no era menos cierto que el pobrecito Edgar no estaba
muerto, sino bien vivo, dirigiendo a los cuatro hombres que un par de
semanas antes habian pasado por Pine Springs.

Con las cortas palas, comenzaron a cavar, hasta que apareci6 el ataud.
Edgar Fisher exclamd; impaciente:

—iVamos, sacad ya esa caja, maldita sea...!

—A mi sigue pareciéndome que cometimos una tonteria no llevandonos
el dinero —farfullé uno de los hombres.

—ILa tonteria habria sido llevarnoslo. ¢Y si por cualquier causa nos
hubiesen alcanzado? Si nos encontraban con el dinero encima, todo estaria
bien claro. En cambio si...

—Esta bien, esta bien... {Venga, fuera con ella!

Entre los cuatro, de un tirén, sacaron el ataud, lo colocaron a un lado.
Edgar se arrodillo ante la caja, alzo los cierres y luego de un tirén violento la
tapa, comenzando a reir.

Pero su risa quedo congelada en los labios al ver la caja vacia. Es decir,
solamente habia dentro de la caja metalica una rata muerta...

—iNo esta! —chill6—. jNo esta el dinero del banco! ;Cémo demonios?
¢Qué pasa? —se revolvid iracundo al notar que uno de sus hombres le tocaba
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en un hombro.

El otro sefial6 hacia la entrada del cementerio, y los ojos de Edgar se
entornaron al ver al jinete, inmovil sobre la silla, mirandoles. El sol daba a su
espalda como un ultimo resplandor morado que agoniza.

—¢Quién es?

—No sé. Pero nos ha visto.

—Matadlo. jMaldita sea mi...! {Cémo esto sea alguna cochinada por
parte vuestra!

—¢Qué estas tratando de decir? —resping6 el otro.

—iNo estoy tratando de decir nada, pero el dinero deberia estar aqui! ;No
es eso? jId a matar a ese tipo y ya terminaremos este asunto! jVamos,
liquidadlo vosotros tres!

—Esta bien, Edgar. Luego vamos a hablar sobre lo que has dicho.

Tres de ellos se volvieron de espaldas a la tumba, y comenzaron a caminar
hacia el solitario jinete recortado en luz negra y roja, que entonces desmonto
lentamente y volvié a quedar inmovil. A medida que se iban acercando, los
tres pistoleros iban percibiendo algo raro, algo frio, algo que los fue
inquietando hasta el punto que, por fin, a menos ya de treinta yardas del
desconocido, los tres se detuvieron.

-No me gusta ese sujeto... Acabemos enseguida y...

Fueron los primeros en llevar las manos a sus revolveres. Pero delante de
ellos el rayo volvi6 a descargar por tres veces. Los fogonazos fueron
perfectamente visibles en la oscuridad roja y morada y las balas disparadas
por Glen David Palmer perforaron el aire con secos chasquidos en tres
direcciones distintas, pero cercanas entre Si...

Junto a la tumba, el cuarto hombre lanz6 un respingo al ver a sus tres
compafieros saltar grotescamente al recibir los balazos que los arrojaron al
suelo ya cadaveres, y en el acto echo a correr, exclamando:

—iLarguémonos! jDebe haber mas de uno, porque...!

iBang! restall6 el disparo del revilver de Glen Palmer, a una distancia que
parecia fuera de toda posibilidad. Y el hombre lanzé un aullido, dio un salto
de campana, y cayd de bruces sobre una tumba, quedando inmovil
inmediatamente.

Edgar Fisher supo intuir que tenia ante €l, ahora a solas, a un hombre cuya
facilidad para manejar el revélver estaba fuera, de toda comparacion; y, al
mismo tiempo, supo intuir que aquel hombre no representaba a la ley ni a
nadie, salvo a si mismo, y que habia ido alli a matar o a morir, que los habia
estado esperando, que sabia que ellos iban a volver...
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Pero por muchas cosas que Edgar Fisher comprendiese, s6lo una podia
hacer en aquel momento. Intentarlo. A toda velocidad, como fuese, chillando,
frenético, sabiendo que la vida era la baza en aquella desconcertante partida
iniciada por el desconocido... Saco su revdlver, atin sabiendo que jamas habia
acertado un blanco a aquella distancia, que jamas conseguiria alcanzarlo.

iBang!, restall6 alla, cerca de la entrada al cementerio, el revélver de Glen
Palmer. Una vez mas, Edgar Fisher lanz6 un chillido, cay6 de espaldas, se
puso en pie aullando como un loco...

iBang!

Esta vez cay6 como fulminado dentro del ataid que dias antes habia
ocupado, maquillado con cera y llevando en una caja metalica una rata muerta
que convenceria a cualquiera de que el muerto era el hombre que habia en el
ataud... Ahora no habia engafo; el muerto estaba muerto.

Y en el silencio del anochecer, Glen Palmer permanecié inmdévil unos
segundos. Luego, guardo el revolver dio la vuelta, y regreso junto al caballo.
Cuando estuvo en la silla, vio, a lo lejos, el grupo de personas, cada vez mas
numeroso, que corrian hacia el cementerio, pero, cuando se cruzo con ellas,
parecié no verlas, no oir las muchisimas preguntas que le dirigian, todos
excitados.

Y asi, lleg6 a Pine Springs solo. Casi no quedaba nadie alli.

Solamente, en el porche, Gertrude Loring, esperandole.
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ESTE ES EL FINAL

Se sent6 en la mecedora, tranquilamente, junto a la que ocupaba la muchacha.
Le sonri6 levemente, y dijo:

—Gracias, Gertrude.

Gertrude Loring lo miraba con los ojos muy abiertos. De pronto, sonrio, y
dijo:

—Va a hacer una hermosa noche, me parece.

—Si... Lo parece.

—Glen; ¢has matado a alguien mas?

—A cinco hombres.

—c:Era necesario? —palidecio ella.

—Fra necesario para mi y ellos lo merecian. Lo merecian sin lugar a
dudas, Gertrude. En cuanto a mi necesidad de matarlos, tampoco admite
dudas. Si al enfrentarme a ellos, ahora friamente, conseguia dominar mi
miedo, significaria que todo vuelve a estar bien en mi, que aquello ya paso,
que en realidad s6lo fue el miedo de una vez, no que yo sea definitivamente
un cobarde.

—¢Y dominaste tu miedo?

—Digamos que he tenido el miedo normal..., no el frio de aquella vez.

—Me alegro por ti. Parece que todo se ira arreglando. Y aunque ahora no
podremos vivir como...

—Si vas a hablar de dinero, te diré que mafiana mismo tu padre empezara
a pagar a todo el mundo. Hace dias que se recuper6 lo robado. Estaba en el
ataud de aquel hombre que trajeron los mexicanos. Se lo dije a tu padre, y él a
Ormandy. El dinero estaba alli y muy cerca encontraron una rata muerta...
Creemos que el hombre que estaba en el atatud llevaba esa rata consigo para
que oliese a muerte. Pero él estaba vivo, y debia abandonar el ataud cuando
llevase alla el dinero... Ahora, esta muerto de verdad. Yo sabia que, puesto
que todos sus amigos que se habian quedado en Pine Springs habian muerto,
ellos pensarian que nosotros no sospechariamos el truco de esconder el dinero
en el ataud, y que volverian tarde o temprano a por el dinero.
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—¢Como pudiste... sospechar una cosa semejante?

—En primer lugar, si los mexicanos disfrazados de mujer tenian algo que
ver con el robo, sospechar algo asi no era descabellado. Pero ademas, la tarde
que fui a despedirme de ti habia matado a otros dos hombres...

—Dios mio...

—No tuve mas remedio —bajé la cabeza Glen—. Uno de ellos me habia
reconocido como Mike Davies, y sabia que yo era sheriff. Ya no debia saber
mas de mi, pero mi presencia en Pine Springs le hizo desconfiar y quiso
eliminarme. Tuve que comprender mas adelante lo que habia estado
hablando, y que él formaba parte de la banda, y el otro... Cuando todos los de
la banda estuvieron aqui y no vieron a Ruggins y a Owens en el pueblo,
debieron pensar que lo habian pensado mejor y que no querian tomar parte en
el robo, asi que lo llevaron a cabo sin ellos..., sin sospechar que estaban
muertos y enterrados.

—Pero yo no he sabido que hayan enterrado a...

—Se lo dije a Ormandy, y él retir6 discretamente del establo, pues si se
sabia esto, quiza el resto de la banda se enterase y creyese que Owens y
Ruggins habian hablado, en cuyo caso, nosotros lo sabriamos todo. No
hubiesen vuelto, Gertrude. Y yo queria que volviesen a por el dinero... para
darles su merecido. Por culpa de ellos murié Bobo, y por mi culpa... Si yo...

—Glen, no te tortures mas. No fue culpa tuya.

Glen Palmer, o Mike Davies, cerr6 los ojos, y no contesto. Gertrude
tampoco dijo nada mas. Igual que Glen, cerr6 los ojos..., y ni siquiera los
abrié cuando comenzo a oir el rumor de la gente regresando al pueblo. Todo
el mundo gritaba, lanzaba exclamaciones de asombro, el nombre de Glen
Palmer sonaba con insistencia... S6lo abrieron los ojos cuando ante ellos sono
la voz de Peter Ormandy:

—Ha sido una locura, Glen. Debiste dejarnos que te ayudasemos.

—Ya hablamos de eso. Y quedamos de acuerdo en que tenia que
demostrarme a mi mismo lo que podia esperar de mi comportamiento futuro.

—Bien... Ya esta hecho. Todos saben ya que recuperamos el dinero
siguiendo tus indicaciones. Creo que si te presentases para alcalde echarian de
Pine Springs al que tenemos ahora.

—No creo que me gustase ser alcalde.

—~Quiza prefieras esto...

Glen Palmer cazo al vuelo el objeto que Ormandy tir6 hacia él. Durante
unos segundos, estuvo mirandolo, dandole vueltas, indeciso... Gertrude se
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alz6 de su mecedora, se colocé ante él, le quité de las manos la estrella de
cinco puntas, y la prendi6 en la cazadora de Glen Palmer.

—Me pregunto —susurr6 él—. Si realmente la merezco.

Peter Ormandy solté un bufido.

—Ya basta de tonterias —gruiio—. Lo pasado, quedé atras. Se merece la
placa, porque es inteligente, frio, no tiene miedo de nada, y... jDemonios, y
porque dispara usted con la velocidad del rayo, muchacho! Lo cual no es poca
cosa en estas tierras, ya que... Bueno, adios.

Peter Ormandy se marcho, después de guifiarle un ojo a Gertrude Loring,
que se inclindé mas sobre Glen Palmer, y susurro:

—:Me permite usted que le dé un beso, alguacil?

Glen Palmer suspir6 profundamente, y, mas inescrutable que nunca el
rostro, replico:

-Me pregunto si un solo beso vale la pena. Pero, en fin por algo se ha de
empezar.

— 000 —
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