


Desde	 luego,	 todos	 los	 que	 vieron	 al	 jinete	 a	 su	 llegada	 a	 Pine	 Springs
obtuvieron	la	misma	impresión	sobre	él:	alto,	fuerte,	muy	ancho	de	hombros,
buen	caballo,	buen	revólver,	barbudo,	ojos	de	mirada	inquietante,	mandíbula
saliente	 y	 agresiva…	En	 conjunto,	 y	 sin	 lugar	 a	 la	menor	 duda,	 aquel	 tipo
parecía	tener	muy	malas	pulgas.
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PRELUDIO

Bobo	Loomis,	 el	 simpático	y	querido	Bobo,	 dejó	de	golpear	 con	 el	 enorme
martillo	 sobre	 la	 herradura,	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 sol	 de
cien	mil	 diablos	 que	 caía	 delante	 de	 la	 herrería	 de	Pine	Springs,	 y	 luego	 la
alzó	para	mirar	el	tejadillo	de	ramas	de	pino	bajo	el	cual	trabajaba.

—Qué	demonios	—pensó—.	¡Me	voy	a	tomar	una	cerveza!
Cuando	el	feo,	simpático,	bonachón	y	hercúleo	de	Bobo	Loomis	dio	unos

cuantos	golpes	más	a	la	herradura,	la	tiró	al	barril	lleno	de	agua,	y	se	sacudió
las	 enormes	 manos,	 con	 las	 que	 docenas	 de	 veces,	 para	 deleite	 de	 la
chiquillería	del	pueblo,	había	doblado	herraduras	como	si	fuesen	de	goma.

Se	quitó	el	delantal	de	cuero,	se	puso	la	camisa	que	él	llamaba	«limpia»,	y
se	 lanzó	 a	 la	 calle,	 relamiéndose	 mientras	 pensaba	 en	 la	 cerveza
estupendamente	fresca	que	iba	a	tomar	en	la	cantina	de	Maxwell.

Pero	 también,	 al	 pasar	 precisamente	 por	 delante	 del	 banco	 de	 Pine
Springs,	 pensó,	 recordó,	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 dinero,	 así	 que	 desvió	 la
marcha	 hacia	 allá…	Y	mientras	 se	 acercaba	 al	 banco,	 una	 divertida	 sonrisa
apareció	en	la	caraza	de	Bobo.

—¡Ji,	ji!	—rió—,	¡Ji,	ji,	ji!
Con	gesto	decidido,	entró	en	el	banco,	aullando:
—¡Manos	arriba	todos!
Los	tres	empleados	se	ponían	en	pie	de	un	salto,	alzando	los	brazos	con	el

ímpetu	 suficiente	 para	 levantar	 una	 locomotora.	 Inmediatamente	 vieron	 a
Bobo,	que	les	apuntaba	con	un	dedote,	sonriendo,	y	que,	antes	de	que	tuviesen
tiempo	de	reaccionar,	dijo:

—Bang,	bang,	bang…	¡Los	tres	muertos!
La	 puerta	 del	 despacho	 del	 fondo	 se	 abrió,	 y	 apareció	 una	 muchacha,

armada	de	un	pesado	rifle	con	él	que	apuntó	a	Bobo,	mientras	sus	bellísimos
ojos	azules	iban	de	un	lado	a	otro,	y	su	boquita	sonrosada	se	apretaba	en	una
mueca	de	determinación…	Era	una	preciosidad	de	poco	más	de	veinte	años.
Buena	estatura,	cuerpo	espléndido,	piel	dorada	por	el	sol…	Una	preciosidad.
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Cada	vez	que	la	veía,	el	corazón	de	Bobo	Loomis	se	convertía	en	una	especie
de	traca	china,	estallido	tras	estallido.

—¡Bobo!	—exclamó	la	muchacha—.	¿Qué	pasa…?
Bobo	 apuntó	hacia	 su	 sien	 el	 dedote	 que	 simulaba	una	pistola,	 puso	 los

ojos	en	blanco	y	dijo:
—Bang:	muerto.
Y	cayó	como	un	fardo	en	el	centro	del	banco.
Por	 detrás	 de	 la	 muchacha	 apareció	 un	 hombre,	 muy	 parecido	 a	 ella,

elegante,	 distinguido,	 con	 canas	 en	 las	 sienes,	 empuñando	 un	 revólver	 con
temblorosa	mano.

—¿Qué…	qué…	qué…?	—gritó.
—Cálmate,	 papá	—rió	 la	muchacha—.	Ha	 sido	 una	 broma	 de	Bobo.	Y

vosotros	 —se	 volvió	 iracunda	 hacia	 los	 tres	 empleados,	 que	 continuaban
brazos	en	alto—,	bajad	esos	brazos.	¡Pandilla	de	conejos…!	¡De	buena	gana
os	echaba	de	aquí	ahora	mismo	a	puntapiés!	¡Si	mi	padre…!

—Bueno,	bueno	—quiso	apaciguar	Leroy	Loring—.	Se	han	asustado,	hija,
eso	es	todo.	Y	no	han	sido	los	únicos.

—Ya	veo	que	no	—refunfuñó	la	muchacha—.	Será	mejor	qué	guardes	ese
revólver	en	el	cajón,	padre;	 se	 te	podría	disparar	y	volarte	 la	cabeza.	Por	el
buen	Dios;	¿esto	es	lo	que	haríais	si	alguien	viniese	a	asaltar	el	banco?

—Oh,	eso…	—desdeñó	Leroy	Loring.
—¡Eso,	 sí!	 ¡Puede	 ocurrir	 en	 cualquier	momento!	Hace	 tiempo	 que	 esa

banda	viene	asaltando	bancos	por	toda	la	región,	así	que	algún	día	nos	tocará
a	nosotros.	¡Y	ese	día	será	la	ruina	del	banco,	porque	nadie	sabrá	hacer	frente
a	esos…	a	esos…!

—Éste	es	un	banco	modesto,	hija	—murmuró	Loring—.	No	se	molestarán
por	tan	poca	cosa.

—¡Ya	no	es	tan	modesto!	Desde	que	los	del	ferrocarril	reciben	su	dinero	a
través	 de	 nosotros	 desde	 la	 central	 de	 San	 Angelo,	 éste	 es	 un	 banco
importante.

—Pero	sólo	 los	sábados,	Gertrude	—apaciguó	de	nuevo	su	padre—.	Por
un	solo	día	que	haya	mucho	dinero	aquí…

—¿Crees	que	esos	forajidos	no	estarán	al	corriente	de	eso?	¡Y	les	basta	un
día	para	dejarnos	pasmarotes!	¿Queréis	bajar	 los	brazos	de	una	maldita	vez,
estúpidos?	Sois	más	blandos	que	un	pastel	de	manzana…	¡Trabajando	en	el
tendido	 del	 ferrocarril	 tendríais	 que	 estar,	 bajando	 el	 lomo,	 manejando	 el
pico!	 Os	 pasáis	 el	 día	 sentados	 como	 emperadores,	 y	 cuando	 llega	 el
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momento	de	hacer	algo	de	verdad,	os	asustáis	como	gallinas	cuando	llega	él
coyote…

—Bueno	—dijo	Bobo	Loomis,	tendido	en	el	suelo,	con	un	codo	apoyado
en	éste,	y	la	barbilla	en	la	mano—.	¿Y	de	los	muertos	nadie	hace	caso?

—¡Haz	el	favor	le	levantarte	inmediatamente!	—ordenó	Gertrude	Loring
—.	¡Y	te	advierto	que	otra	vez	que	hagas	el	estúpido	te	meteré	una	bala	en	la
barriga!

Bobo,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 con	 la	 velocidad	 del	 relámpago,	miró
mansamente	a	la	excitada	jovencita.

—Caracoles,	Gertrude	—protestó—.	Antes	te	reíste	de	la	broma.	Y	como
yo	sé	que	te	hacen	gracia	mis	brom…

—¡Eres	un	cretino!
—¿Por	 qué	 no	 te	 tranquilizas?	 —refunfuñó	 su	 padre—.	 No	 ha	 pasado

nada,	 ha	 sido	una	broma	de	Bobo…	 ¡Y	deja	 ese	 rifle	 de	 una	vez,	me	 estás
poniendo	nervioso!	Y	 tú	—miró	a	Loomis—,	¿qué	es	 lo	que	quieres?	¿Qué
haces	aquí?

—Pu…	pues,	bueno,	yo…,	yo	quería	diez	dólares	de	mi	cuenta	para	tomar
unas	cervezas	y…

—¡Me	 importa	 un	 pimiento	 para	 qué	 querías	 tu	 dinero!	 Pídeselo	 a
Stimson	y	lárgate.

—Lo	que	tendría	que	hacer	Stimson	es	sacar	también	dinero	de	su	cuenta
e	 ir	 a	 comprarse	 un	 revólver	 —dijo	 acremente	 Gertrude—.	 Y	 lo	 mismo
vosotros,	Gainess	y	Duggins.

—¿No…	no…	nosotros…?
—¡Mi	 dinero!	 —dio	 una	 palmada	 Bobo	 sobre	 el	 mostrador,

sobresaltándolos	de	nuevo.
—¡Deja	ya	de	hacer	el	idiota,	Bobo!	—volvió	a	irritarse	Gertrude—.	¡Te

la	estás	buscando…!
—Bueno,	ya	está	bien	—masculló	Leroy	Loring—.	Dadle	su	dinero	a	este

gracioso	y	tengamos	la	fiesta	en	paz.
—Firma	aquí	—cacareó	Stimson.
Bobo	Loomis	cobró	sus	diez	dólares,	saludó	tocándose	la	sien	derecha	con

un	dedo,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	La	abrió,	se	volvió,	miró	uno	a	uno	a	los
cinco	personajes,	y	de	pronto,	su	mano	volvió	a	convertirse	en	una	«pistola»,
apuntando	hacia	los	tres	empleados…

—¡Bang,	bang,	bang!	—dijo.	Y	salió	corriendo.
Gertrude	 Loring	 dirigió	 una	 centelleante	 mirada	 a	 los	 empleados	 de	 su

padre,	que	habían	respingado	fuertemente	una	vez	más.
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—Estamos	listos	si	asaltan	el	banco	—refunfuñó.
-Tonterías,	hija	—dijo	Leroy	Loring—.	¿A	quién	se	le	va	a	ocurrir	asaltar

un	banco	como	éste?
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CAPÍTULO	I

Desde	 luego,	 todos	 los	 que	 vieron	 al	 jinete	 a	 su	 llegada	 a	 Pine	 Springs
obtuvieron	la	misma	impresión	sobre	él:	alto,	fuerte,	muy	ancho	de	hombros,
buen	caballo,	buen	revólver,	barbudo,	ojos	de	mirada	inquietante,	mandíbula
saliente	 y	 agresiva…	En	 conjunto,	 y	 sin	 lugar	 a	 la	menor	 duda,	 aquel	 tipo
parecía	tener	muy	malas	pulgas.

Pero	que	muy	malas,	pésimas	pulgas.	O	dicho	en	otras	palabras,	muy	mala
uva.

Hacía	una	apacible,	hermosa,	bucólica,	bella	tarde	en	Pine	Springs.
La	primera	noticia	de	que	las	cosas	iban	a	cambiar	la	tuvo	Peter	Ormandy

cuando	 se	 despertó	 al	 oír	 el	 piafar	 de	 un	 caballo	 en	 la	 calle,	 delante	 del
porche.	Santo	Dios,	¿había	alguien	tan	completamente	loco	como	para	montar
a	caballo	a	aquellas	horas…?

Medio	abiertos	los	ojos,	vio	a	través	de	los	sucios	cristales	de	la	ventana
de	su	oficina,	al	jinete,	que	en	aquel	momento	se	disponía	a	desmontar.

El	 jinete	desmontó,	subió	al	porche,	y	se	dirigió	sin	 la	menor	vacilación
hacia	la	puerta	de	la	oficina	de	la	ley,	así	que	el	sheriff	Ormandy	bajó	los	pies
de	la	mesa,	y	decidió	dar	por	terminada	definitivamente	su	siesta,	y	puso	cara
y	ojos	de	ver	y	entender.

El	forastero	entró	en	la	oficina,	se	plantó	delante	de	Ormandy,	se	tocó	el
ala	del	sombrero	con	dos	dedos	y	dijo:

—Me	llamo	Glen	Palmer.	¿Quiere	mirar	si	estoy	reclamado	en	alguno	de
sus	boletines?

El	 sheriff	 Peter	 Ormandy	 se	 quedó	 estupefacto	 unos	 segundos.
Absolutamente	estupefacto.

—¿Cómo	dice?	—musitó	por	fin.
—Estoy	en	Texas	ahora,	¿no	es	cierto?
—Si…	Pine	Springs,	condado	de	Culberson,	Texas…	Sí.
—Nuevo	México	ha	quedado	unas	diez	o	doce	millas	al	norte…	¿Exacto?
—Sí…	Exacto.	Esto	es	Texas.
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—Bueno.	¿Quiere	mirar	si	estoy	o	no	estoy	reclamado	en	este	estado,	por
favor?

Ormandy	parpadeó.	Aquello,	claro,	debía	ser	una	broma…	Pero,	tras	estar
unos	segundos	esperando	 la	gracia	por	alguna	parte,	no	 la	encontró,	así	que
abrió	 un	 cajón	 de	 su	 mesa,	 sacó	 un	 montón	 de	 pasquines,	 y	 tras	 mirar	 al
impávido	 forastero	 de	 los	 ojos	 claros,	 comenzó	 a	 pasar	 pasquines	 entre	 sus
dedos.	 De	 vez	 en	 cuando	 dirigía	 una	mirada	 al	 tal	 Glen	 Palmer,	 pero,	 tras
volver	 a	 mirar	 el	 pasquín	 que	 había	 suscitado	 sus	 dudas,	 movía	 la	 cabeza
negativamente,	y	seguían	pasando	papelotes.

Y	tras	contemplar	con	mal	disimulada	alegría	el	último	pasquín,	dijo:
—No,	señor…	No	está	usted	reclamado	en	Texas,	señor	Palmer.
—Gracias.	En	tal	caso,	me	quedaré	unos	días…,	o	una	temporada.	¿Dónde

puedo	tomar	un	trago	tranquilamente?
—El	Bang	Saloon	es	lo	mejor	de	Pine	Springs.
—Gracias	de	nuevo.
Volvió	 a	 tocarse	 el	 ala	 del	 sombrero,	 y	 salió	 de	 la	 oficina.

Inmediatamente,	 Peter	 Ormandy	 volvió	 a	 examinar,	 con	más	 detenimiento,
todos	 los	 pasquines	 de	 captura	 que	 tenía	 apilados,	 ante	 él.	 Quizá	 se	 había
equivocado…	Sí,	 quizá.	 Porque	 aquel	 tipo,	 tenía	 una	 cara	 y	 una	 facha,	 tan
fría,	tan	impávida,	tan…	despectiva	hacia	todo	lo	que	le	rodeaba,	que	no	era
ninguna	locura	pensar	que	fuese	un	reclamado;	quizá	por	dos,	o	tres,	o	cuatro
mil	dólares…	¡Parecía	tan	peligroso…!

Mientras	 tanto,	Glen	Palmer	 se	dirigía	a	pie	por	el	 centro	de	 la	calzada,
hacia	 el	 Bang	 Saloon.	 Los	 tres	 viejos	 que	 fumaban	 en	 cachimba	 lo	 vieron
llegar,	 expectantes.	 Luego,	 miraron	 hacia	 el	 caballo	 del	 forastero,	 que	 lo
seguía,	 haciendo	 gala	 de	 una	 fidelidad	 en	 verdad	 notable.	 Ambos	 estaban
cubiertos	 de	 polvo	 y	 resultaba	 difícil	 decidir	 cuál	 de	 los	 dos	 parecía	 más
cansado.	 Probablemente,	 el	 hombre…	 Sin	 embargo,	 hombre	 y	 caballo
pasaron	por	delante	del	saloon,	y	fueron	hacia	el	establo	público.	Cuando	los
dos	 hubieron	 desaparecido	 en	 su	 interior,	 uno	 de	 los	 vejetes	 se	 quitó	 la
cachimba	de	entre	las	encías	y	refunfuñó:

—Es	un	pistolero.
Los	 otros	 dos	 vejetes	 no	 contestaron.	 Ciertamente,	 ya	 no	 tenían	 apenas

dientes,	 pero	 su	 vista	 seguía	 siendo	 excelente.	 Sobraba	 cualquier	 otro
comentario.	 Tampoco	 lo	 hicieron	 cuando,	 pocos	 segundos	 después,	 vieron
salir	al	forastero	del	establo	público,	donde,	por	supuesto,	se	había	quedado	el
caballo…
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—Un	 tipo	que	cuida	de	 su	caballo	antes	que	de	 sí	mismo,	no	puede	 ser
demasiado	bestia	—comentó	otro	vejete.

Sin	comentarios.
El	 forastero	 llegó	 ante	 el	 porche,	 los	miró,	 impávido	 como	 si	 su	 rostro

fuese	de	piedra,	y	subió,	pasando	cerca	de	ellos;	sin	volverlos	a	mirar.	Tras	él,
las	medias	puertas	batientes	quedaron	chirriando.

—Apuesto	—dijo	el	tercer	vejete—	a	que	el	pistolero	va	a	llenar	su	panza
de	whisky	a	toda	prisa.

Sin	comentarios.
Por	 otra	 parte,	 el	 vejete	 se	 había	 equivocado.	 El	 forastero	 entró	 en	 el

saloon,	entornó	los	ojos,	localizó	al	fin	una	mesa	vacía	y	fue	a	sentarse	ante
ella.	El	hombre	que	estaba	 tras	 el	mostrador	 lo	estuvo	mirando	atentamente
unos	segundos.	Luego,	con	gesto	resignado,	se	acercó	a	él.

—¿Qué	desea?	—murmuró.
—Por	el	momento,	nada.	Le	avisaré.
El	 hombre	 del	mostrador	 quedó	 un	 poco	 perplejo,	 se	 rascó	 la	 coronilla,

vaciló	y	por	fin,	volvió	tras	el	mostrador,	donde	se	dedicó	a	limpiar	vasos	y
jarras,	 parsimoniosamente.	 Los	 demás	 clientes,	más	 bien	 escasos,	 perdieron
pronto	su	interés	por	el	forastero.	Era	verdad	que	tenía	cara	de	mala	uva,	pero
toda	su	actitud	era	absolutamente	pacífica.

No	parecía	capaz	de	molestar	a	nadie.

Casi	dos	horas	más	tarde,	el	forastero	del	rostro	impenetrable	se	puso	en
pie,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 mostrador.	 Para	 entonces,	 la	 clientela	 había
aumentado	prodigiosamente.	El	jaleo	era	terrible,	el	ambiente	estaba	lleno	de
humo,	 se	 oían	 risotadas,	 ruido	 de	 botellas	 y	 vasos,	 apuestas	 de	 póquer	 en
varias	mesas…

El	 hombre	 del	 mostrador	 fue	 el	 único	 que	 se	 fijó	 en	 él	 con	 cierto
detenimiento.	 Tenía	 sus	 motivos,	 porque,	 desde	 que	 había	 llegado,	 había
permanecido	 en	 aquella	 mesa,	 impávido,	 inmóvil,	 inescrutable	 como	 una
piedra.	Y,	desde	luego,	sin	haber	pedido	nada	para	beber.	Pasmoso:

Pero,	por	fin,	parecía	haberse	decidido.
Llegó	ante	el	mostrador,	miró	a	ambos	lados	y	pidió:
—Cerveza.	¿Cuánto	vale?
El	camarero	parpadeó.
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—Diez	centavos.
—Muy	bien.
Cuando	 el	 camarero	 regresó	 con	 la	 jarra	 de	 cerveza,	 vio	 sobre	 el

mostrador	dos	monedas	de	cinco	centavos.	Las	miró,	miró	al	forastero	y	éste
preguntó:

—¿Está	bien	así?
—Claro.
El	 forastero	movió	 la	cabeza	en	gesto	afirmativo.	Luego,	muy	despacio,

fue	 bebiendo	 su	 cerveza,	 saboreándola,	 haciendo	 lo	 posible	 porque	 no	 se
notase	 la	gran	satisfacción	con	que	 la	 ingería.	Terminado	el	 líquido,	dejó	 la
jarra	 sobre	 el	 mostrador,	 miró	 a	 su	 derecha,	 pareció	 rechazar	 algo
mentalmente,	 y	miró	 a	 su	 izquierda…	Su	mirada	 quedó	 fija	 en	Tim	Hayes,
uno	 de	 los	 más	 fornidos	 capataces	 que	 dirigían	 los	 preparativos	 para	 el
tendido	de	la	vía	férrea,	a	muy	pocas	millas	de	Pine	Springs.	Casi	cada	noche
el	 hercúleo,	 simpático	 bonachón	 Tim	 Hayes	 se	 daba	 una	 buena	 cabalgada
para	 ir	 a	 tomar	 unos	 tragos	 en	 el	 Bang	 Saloon,	 pacíficamente,	 riendo	 con
todos,	contando	cosas	divertidas…

El	forastero	apartó	meticulosamente	a	los	dos	hombres	que	se	interponían
entre	Tim	Hayes	y	él,	y	ambos	se	lo	quedaron	mirando	extrañados,	y	no	poco
molestos.	También	Tim	Hayes	lo	miró	sorprendido	y	algo	mosca.

Ya	no	tuvo	tiempo	de	nada	más.
El	 puño	 derecho	 de	 Glen	 Palmer	 salió	 disparado,	 y	 chascó	 con

escalofriante	impacto,	en	la	barbilla	de	Tim	Hayes.	Parecía	que	éste	fuese	una
montaña,	 pero	 el	 puñetazo	 del	 forastero	 lo	movió…	 ¡Vaya	 si	 lo	movió!	En
realidad,	 casi	 lo	 levantó	 del	 piso,	 para	 derribarlo	 varias	 yardas	 más	 allá,
arrastrando	a	otros	clientes	que	bebían	ante	el	mostrador.

Un	instante	de	desconcierto.
Luego,	Uno	de	los	contertulios	de	Tim	Hayes	asió	a	Glen	Palmer	de	una

manga,	airado.
—¡Oiga,	amigo…!
¡Crak!,	chascó	el	puño	izquierdo	de	Glen	Palmer	en	su	barbilla,	tirando	al

hombre	 encima	 de	 una	mesa	 donde	 se	 jugaba	 al	 póquer.	 El	 otro	 amigo	 de
Hayes	comprendió	que	la	cosa	empezaba	a	ir	en	serio,	y	lanzó	un	terrorífico
trastazo	que	acertó	a	Palmer	de	 lleno	en	 la	barbilla…	Y,	sin	embargo,	Glen
Palmer	apenas	acusó	el	golpe.	Sonrió	 secamente,	blandió	de	nuevo	su	puño
derecho…

¡Crak!,	crujió	la	mandíbula	de	su	agresor,	que	también	salió	volando	hacia
la	misma	mesa,	de	póquer…	Mientras	 tanto,	Tim	Hayes	 se	había	puesto	 en
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pie,	barbotando	feas	palabrotas,	y	su	mirada	fue	como	una	flecha	envenenada
hacia	el	forastero.	Detrás	de	su	mirada,	fue	él,	con	la	cabeza	baja	en	dirección
al	 vientre	 de	 aquel	 chiflado	 que,	 sin	 más	 ni	 más,	 la	 había	 emprendido	 a
golpes…

—¡Pelea!	—gritó	alguien,	jubilosamente—.	¡Peleaaa…!

—¡Hey!	—farfulló	Peter	Ormandy,	golpeando	los	barrotes	de	la	celda	con
el	manojo	de	llaves—.	¡Arriba,	forastero!

Glen	Palmer	se	quitó	el	sombrero	de	encima	del	rostro,	miró	el	techo,	se
sentó	rápidamente	en	el	camastro,	y	su	mirada	quedó	fija	en	el	representante
de	la	ley,	a	través	de	los	barrotes.

—¿Qué	pasa?	—gruñó.
—Ya	es	de	día,	y	aquí	no	se	viene	a	dormir.	Le	traigo	el	desayuno.
Glen	 Palmer	 se	 puso	 en	 pie,	 fue	 hacia	 las	 rejas,	 y	 se	 quedó	mirando	 el

contenido	 de	 la	 bandeja.	 Una	 extraña	 sonrisa	 apareció,	 brevísimamente,	 en
sus	labios.

—Tiene	 tan	 buen	 aspecto	 como	 la	 cena	 de	 anoche.	 ¿Lo	 ha	 preparado
usted?

—Mi	mujer	—refunfuñó	Ormandy.
—Felicítela	 de	 mi	 parte.	 Y	 felicidades	 también	 a	 usted:	 debe	 comer

siempre	como	un	rey.
—Usted	 está	 loco	—sonrió	 Ormandy—.	 ¿Por	 qué	 organizó	 todo	 aquel

jaleo	anoche?
—Porque	después	de	pagar	 la	 estancia	de	mi	 caballo	 en	 el	 establo,	 sólo

me	 quedaban	 quince	 centavos.	 Así	 que	 me	 tomé	 una	 cerveza,	 me	 lié	 a
bofetadas	 con	 el	más	 fuerte,	 y	me	 trajeron	 aquí,	 donde	 cené	 y	 he	 dormido
gratis…	Con	cinco	centavos	no	habría	tenido	para	nada.	Y	no	era	momento	de
abrir	mi	negocio.

Ormandy	 tardó	 sus	 buenos	 diez	 segundos	 en	 salir	 de	 la	 tremenda
estupefacción.

—¿Es	una	broma?	—exclamó	finalmente.
—No.	¿Cuánto	tiempo	va	a	tenerme	aquí	dentro?
—Pues…	¿Tiene	usted	treinta	dólares?
—Puesto	que	anoche	me	lo	quitaron	todo,	ya	sabe	usted	que	no,	sheriff.
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—En	 tal	 caso,	 me	 parece	 que	 tiene	 para	 tiempo.	 El	 dueño	 del	 saloon
quiere	cobrar	los	daños.	Y	si	no	cobra	en	dinero,	se	quedará	usted	aquí	algún
tiempo,	se	lo	aseguro.

—El	programa	no	es	malo	para	mí,	 teniendo	a	su	esposa	como	cocinera
—dijo	Palmer,	indiferente—.	Pero	si	me	quedo	aquí,	nunca	pagaré	los	daños.
Dígaselo	así	al	dueño	del	saloon.	Y	dígale	también	que	si	salgo	hoy	mismo,
dentro	de	tres	días	le	pagaré	esos	treinta	dólares.	Quizá	le	convendría	retirar
su	denuncia…	¿Qué	suele	cocinar	su	esposa	para	el	mediodía,	sheriff?

Éste	 estaba	 boquiabierto	 como	 nunca	 en	 su	 vida.	 Mientras	 tanto,	 Glen
Palmer	se	hizo	con	el	desayuno,	y	se	fue	a	ingerirlo	tranquilamente	sentado	en
el	camastro,	como	olvidado	de	la	presencia	del	representante	de	la	ley.

Y	cuando	pareció	recordarlo,	Peter	Ormandy	ya	no	estaba	allí.
Pero	reapareció	unos	veinte	minutos	más	tarde,	acompañado	de	un	sujeto

bajo	y	gordito,	que,	para	asombro	de	asombros,	tenía	un	bigote	más	grande	y
tupido	que	el	sheriff:	en	cambio,	era	calvo.

—Oiga	—masculló,	mirando	hoscamente	a	Glen	Palmer—,	si	necesitaba
usted	 dinero	 para	 cenar	 y	 hospedarse	 en	 el	 hotel…,	 ¿no	 le	 habría	 sido	más
fácil	confiarme	su	problema?	Puede	que	yo	le	hubiera	adelantado…

Glen	lo	miró	casi	conmiserativamente.
—Yo	nunca	pido	préstamos	—replicó	secamente.
—¿Y	 qué	 negocio	 es	 el	 suyo?	 Podría	 haberlo	 empezado	 ayer,	 en	 lugar

de…
—Ya	 le	 he	 dicho	 al	 sheriff	 que	 no	 era	 el	 momento.	 Suelo	 empezar	 a

trabajar	a	la	luz	del	sol.	Se	ve	mejor.
—Bueno.	¿Qué	negocio…?
—Eso	es	cuenta	mía.
—Muy	bien.	¿Cómo	puedo	estar	seguro	de	que	va	a	pagarme?
—Porque	lo	digo	yo.
El	propietario	del	Bang	Saloon	frunció	el	ceño,	se	rascó	la	nuca,	y	miró,

dubitativamente	al	forastero	encarcelado.	Luego	al	sheriff.
—No	sé	que	hacer	—farfulló—.	¿Qué	me	aconsejas,	Peter?
—Hombre,	si	yo	fuese	tú	correría	el	riesgo,	 la	verdad	—opinó	Ormandy

—.	Perdidos	por	perdidos	 los	 treinta	dólares,	 tendría	 la	esperanza	de	cobrar.
Pero	si	el	señor	Palmer	paga	con	cárcel…,	¡adiós	treinta	dólares!

Maxwell	 volvió	 a	 rascarse	 la	 nuca,	 mientras	 Ormandy	miraba	 casi	 con
simpatía	al	forastero	de	la	cara	de	piedra.	Y	no	sólo	por	lo	impenetrable,	sino
por	lo	dura…
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—Está	 bien	—suspiró	Maxwell—.	 A	mí	 no	 va	 a	 consolarme	 nada	 que
usted	se	pase	treinta	días	aquí	dentro,	así	que…	correré	el	riesgo	de	que	usted
se	largue	sin	pagarme.	Ábrele,	Peter:	retiraré	la	denuncia.

Dicho	 esto,	 dio	 media	 vuelta,	 y	 salió	 del	 departamento	 de	 celdas.
Sonriendo,	Ormandy	abrió	la	puerta,	y	el	forastero,	tan	tranquilo,	salió	de	la
celda,	 poniéndose	 el	 sombrero.	 Afuera,	 en	 la	 oficina,	 se	 colocó
parsimoniosamente	 el	 revólver	 devuelto	 por	Ormandy,	 y,	 tras	 tocarse	 el	 ala
del	sombrero	con	dos	dedos,	se	dirigió	a	la	puerta.	La	abrió	y	se	volvió.

-Mis	respetos	y	agradecimiento	a	su	esposa,	sheriff	—dijo—.	Espero	tener
el	 placer	 de	 saludarla	 en	 alguna	ocasión…	Y	hasta	 espero	 convencerla	más
adelante	para	que	me	invite	a	comer.	Hasta	luego.

Dejando	a	Ormandy	entre	estupefacto,	admirado	y	sonriente,	Glen	Palmer
salió	al	porche,	quedando	deslumbrado	un	instante	por	la	luz	solar.	Luego,	se
dio	cuenta	de	que	delante	de	la	oficina	de	la	ley	parecía	haberse	congregado	la
mitad	de	 los	habitantes	de	Pine	Springs,	por	 lo	menos,	 todos	mirándole	con
curiosidad,	 produciendo	 un	 murmullo	 de	 comentarios,	 especialmente	 los
chiquillos,	que	señalaban	el	magnífico	y	reluciente	revólver	de	Glen	Palmer,
sujeto	al	muslo	muy	bajo	en	la	vieja	y	flexible	funda	de	buena	piel.

Cuando	Glen	Palmer	 se	dirigió	hacia	 el	 establo	público,	 la	mitad	de	 los
habitantes	 de	Pine	Springs	 se	 fue	 tras	 él.	Y	 cuando	 llegó	 al	 establo,	 la	 otra
mitad	estaba	asomada	a	puertas	y	ventanas,	contemplando	a	aquel	sujeto	que
la	noche	anterior	había	alterado	el	orden	en	el	tranquilo	pueblecito	tejano.

Desde	 la	 puerta	 de	 su	 saloon,	Maxwell	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 a	 Palmer
entrar	en	el	establo.	«Ese	tipo	se	larga»,	pensó.

Pero	 no.	 Glen	 Palmer	 no	 se	 «largó».	 Sólo	 cabalgó	 hasta	 la	 salida	 del
pueblo.	 Allí,	 cerca	 de	 un	 grupito	 de	 árboles,	 descabalgó,	 dejó	 suelto	 a	 su
caballo	tras	descargar	las	alforjas,	y	colocó,	éstas	en	el	suelo.	Un	segundo	más
tarde,	 estaba	 rodeado	por	 los	 chiquillos,	 que	 no	 se	 perdían	 el	menor	 de	 sus
movimientos.

En	cinco	minutos,	Glen	Palmer	dejó	instalado	su	«negocio».
Primero,	 sacó	 una	 sartén	 llena	 de	 agujeros,	 que	 colgó	 de	 una	 rama	 por

medio	 de	 un	 alambre.	 Luego,	 de	 las	 alforjas	 sacó	 otro	 revólver,	 con	 su
correspondiente	 funda	y	 cinto,	 que	 colgó	 a	 su	vez	de	 la	 sartén.	Finalmente,
sacó	 un	 rectángulo	 de	madera	 como	de	 un	 pie	 cuadrado,	 provisto	 ya	 de	 un
grueso	clavo,	que	hundió	en	el	tronco	golpeándolo	suavemente	con	la	culata
de	su	revólver.

Hecho	 esto,	 se	 sentó	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tronco	 del	 árbol,	 y
comenzó	a	liar	un	cigarrillo,	mientras	algunos	de	los	chiquillos	que	ya	sabían
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leer	informaban	a	sus	amigos	sobre	el	contenido	del	cartel:

MATE	MOSCAS	EN	PLENO	VUELO

APRENDA	A	DISPARAR	CON	LA	VELOCIDAD	DEL	RAYO

PONGA	LA	BALA	DONDE	PONGA	EL	OJO

Media	hora	1	dólar	(Los	cartuchos	los	pone	el	cliente).

Cinco	 segundos	 más	 tarde,	 toda	 la	 chiquillería	 de	 Pine	 Springs	 se
distribuía	corriendo	por	el	pueblo,	gritando	a	pleno	pulmón:

—¡El	 forastero	 enseña	 a	 disparar,	 el	 forastero	 enseña	 a	 disparar,	 el
forastero…!

Y	en	menos	de	dos	minutos,	Pine	Springs	 en	peso	quedaba	 enterado	de
que,	por	un	dólar,	en	media	hora	se	podía	aprender	a	disparar	con	la	velocidad
del	 rayo,	poniendo	 la	bala	donde	ponían	el	ojo,	esto	es,	matando	moscas	en
pleno	vuelo.

Casi	nada.
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CAPÍTULO	II

En	 la	 herrería,	 el	 gigantesco	y	 hercúleo	Bobo	Loomis,	 que	 había	 dejado	de
clavarle	 la	 última	 herradura	 nueva	 a	 un	 caballo,	 y	 estaba	 encendiendo	 un
cigarro,	que	apestaba	como	si	estuviese	hecho	con	estiércol,	aguzó	los	oídos,
casi	moviendo	sus	orejotas.

—¿Qué	dicen,	qué…	qué…?	—masculló.
Salió	 de	 debajo	 del	 tejadillo,	 entornando	 los	 ojos…	 Cuando	 segundos

después,	 los	 chiquillos	 que	 gritaban	 pasaron	 por	 allí,	 agarró	 a	 uno	 por	 el
fondillo	 de	 los	 pantalones,	 y	 lo	 alzó	 dejándolo	 suspendido	 ante	 él,	 con	 una
sola	mano.

—¡Suéltame!	—aulló	el	niño—.	¡Suéltame,	Bobo!
—Lo	haré	cuando	me	digas	qué	está	pasando,	Ronnie.
—¡El	 forastero	 enseña	 a	 disparar!	 ¡Ha	 puesto	 un	 cartel	 que	 lo	 dice,	 y

cobra	un	dólar	por	media	hora!
—¿Qué	forastero?	¿El	que	anoche	organizó,	aquella	buena	pelea?
—¡Sí,	ése…!	¡Suéltame!
Con	todo	cuidado.	Bobo	depositó	al	niño	en	el	suelo,	y	quedó	pensativo.

Muy	pensativo.	Hasta	que	por	fin,	se	dijo:
—Mira	qué	bien…	Precisamente,	ese	tipo	me	pilla	con	dinero	fresco…

—Hola	—saludó	Bobo—.	¿Qué	tal?	¿Me	enseña	a	disparar?
Glen	Palmer	miró	al	gigantesco	herrero,	y	sin	quitarse	el	cigarrillo	de	los

labios,	replicó:
—Para	eso	estoy	aquí.	El	pago	es	por	adelantado.
—Está	bien.	Ahí	va	un	dólar,	de	momento.
—Muy	bien.	Vaya	allá,	descuelgue	el	revólver,	póngaselo	y	vuelva	aquí.
—Bueno.
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Bobo	obedeció.	Y	ya	colocado	el	revólver,	regresó,	sonriente,	feliz	como
un	 niño,	 junto	 a	 Glen	 Palmer,	 que	 lo	 estaba	 contemplando	 con	 risueño
sarcasmo.

—¿Es	usted	cojo?	—preguntó.
—¿Qué?	—se	pasmó	Bobo.
—Que	si	es	usted	cojo.	Al	menos	camina	como	si	lo	fuese.
—Bueno,	es	que…
—Vaya,	el	peso	del	revólver…
—No	por	lo	que	pesa,	pues	soy	una	bestia	de	fuerte,	pero	como	no	estoy

acostumbrado…
—Lo	 primero	 que	 tiene	 que	 aprender	 es	 a	 olvidarse	 de	 que	 lleva	 un

revólver…	¿Qué	hora	es?
—¡Las	diez	y	media!	—gritó	alguien	del	público.
—Muy	bien.	Empieza	la	lección…	Vaya	allá	y	vuelva.	Varias	veces.
—Oiga,	no	me	voy	a	pasar	una	hora	yendo	y	viniendo,	¿eh?
—Lo	tomaremos	con	calma.	El	maestro	soy	yo,	no	usted.	Vamos,	camine.
Bobo	 refunfuñó	 algo,	 y	 fue	 hacia	 el	 árbol	 del	 que	 colgaba	 la	 sartén,

volvió,	y	dirigió	una	mirada	expectante	a	Glen	Palmer,	que	movió	la	cabeza
pesarosamente.

—Otra	vez	—indicó—.	Parece	que	tenga	usted	una	pata	de	palo,	amigo.
Se	oyeron	 risas	en	el	gran	grupo	de	curiosos.	Bobo	volvió	a	 refunfuñar,

pero	obedeció.	No	menos	de	diez	veces	fue	y	vino	del	árbol,	y	cada	vez	que
miraba	 a	 Glen	 Palmer	 veía	 en	 su	 barbudo	 rostro	 aquella	 sonrisita	 entre
sarcástica	y	conmiserativa.	Por	fin,	el	forastero	hizo	un	gesto	de	resignación,
y	lo	llamó	con	un	gesto.

—Bueno,	venga	aquí…	¿Cómo	se	llama?
—Bobo.
Glen	Palmer	le	dirigió	una	maliciosa	mirada	de	soslayo,	y	se	colocó	junto

a	 él,	 a	 su	 izquierda,	 con	 la	 mano	 derecha	 colgando	 como	 inerte	 hacia	 el
revólver.

—Empezaremos	 a	 «sacar».	 Fíjese	 bien,	 señor	 Bobo:	 no	 se	 trata	 de	 ser
ahora	mismo	el	más	rápido	tirador	de	Texas,	sino	sólo	de	sacar	el	revólver	a
la	velocidad	que	usted	pueda	desarrollar.	Si	va	demasiado	despacio,	perderá	el
ritmo.	Si	va	demasiado	deprisa,	el	revólver	se	le	escapará	de	la	mano…	¿De
acuerdo?

—Sí,	señor	—tembló	de	emoción	la	voz	de	Bobo.
—Bueno.	 Recuerde:	 sin	 prisas,	 a	 su	 velocidad…	 No,	 no,	 no.	 No	 debe

mirar	el	revólver.	Usted	tiene	que	olvidarlo…	Su	revólver	está	ahí,	pero	usted
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sólo	lo	recuerda	cuando	tiene	necesidad	de	él.	Entonces,	usted	tiene	que	tener
la	 seguridad	de	que	su	 revólver	está	ahí,	 siempre	en	el	mismo	sitio…	En	el
sitio	justo	para	la	largura	de	su	brazo,	de	modo	que	la	mano,	mientras	va	hacia
delante,	lo	encuentre.	Fíjese	bien:	lo	encuentre,	no	lo	busque…	¿Cree	que	lo
lleva	en	su	sitio	justo,	señor	Bobo?

—Yo…	yo	creo	que	sí…	¿No?
—No.	Demasiado	bajo.	La	culata	tiene	que	quedar	de	modo	que	si	usted

acerca	 el	 brazo,	 quede	 tocando	 la	 parte	 interior	 de	 su	 muñeca…	 De	 este
modo,	cuando	usted	tira	del	revólver,	tiene	tendencia	a	subirla	ligeramente,	y
así,	su	brazo	ya	sigue	subiendo,	y	en	el	momento	de	disparar,	el	revólver	está
exactamente	 a	 la	 altura	 de	 su	 cintura,	 que	 es	 desde	 donde	 se	 tiene	 que
disparar…	Los	 que	 para	 disparar	 alzan	 el	 brazo	 hasta	 la	 altura	 del	 hombro,
más	les	valdría	olvidarse	el	revólver	en	casa…

Hubo	 un	 murmullo	 de	 admirada	 aprobación	 entre	 los	 curiosos.	 Bobo
asintió	una	vez	más,	apretó	el	cinto	un	par	de	agujeros,	y	la	funda	quedó	un
poco	más	alta.	Una	mirada	de	consulta	a	Palmer	 le	hizo	comprender	que	 la
cosa,	si	no	bien,	lo	que	se	dice	bien,	al	menos	estaba	un	poco	mejor	que	antes.

—De	acuerdo.	Ahora,	 colóquese	de	 frente	 al	 blanco	elegido…	No	 junte
tanto	 los	 pies,	 pues	 eso	 le	 impedirá	moverse	 con	 la	 soltura	 necesaria	 si,	 de
pronto,	 tiene	 que	 volverse	 para	 disparar	 hacia	 atrás,	 o	 para	 saltar	 hacia	 un
lado…	Eso	 es…	 Suficiente.	 Compruebe	 ahora	 que	 puede	 volverse	 hacia	 la
derecha,	hacia	la	izquierda…

Si	 tuviese	que	disparar	hacia	 la	 izquierda,	 levante	ese	brazo,	dispare	por
debajo	de	él;	al	levantar	el	brazo,	queda	más	espacio	para	que	el	revólver	se
sitúe	en	línea	de	tiro	a	la	izquierda…	Bien.	Usted	va	a	disparar	ahora	contra	la
sartén:	ése	es	su	blanco.	Es	decir,	no	va	a	disparar	esta	vez.	Primero,	haremos
unos	 cuantos	 saques	 de	 prueba.	 Más	 de	 frente	 al	 blanco…	 Tranquilo…
Tranquilo,	 señor	Bobo.	Todavía	no	 tiene	que	 recordar	usted	 su	 revólver,	 en
este	momento	no	 recuerda	que	 lo	 lleva.	Cuando	yo	dé	una	palmada,	 será	el
momento…	Al	oír	mi	palmada,	la	sartén	se	convierte	en	un	enemigo	que	ha
aparecido	de	pronto…	Hay	que	disparar	entonces,	hay	que	defenderse…	Hay
que…

¡Plaf!,	batió	palmas	de	pronto.
Bobo	 Loomis	 lo	 miró,	 sobresaltado,	 y	 luego	 fue	 velozmente	 a	 por	 su

revólver…	Lo	 agarró	 como	 si	 fuese	 un	martillo,	 tiró	 de	 él…	 y	 el	 revólver
salió	disparado	de	su	mano,	hacia	delante,	cayendo	sobre	el	polvo.

Bobo	enrojeció,	mientras	a	su	alrededor	se	oía	un	murmullo	de	decepción.
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—No	ha	estado	mal	—dijo	impávido	Glen	Palmer—.	Casi	le	da	usted	a	la
sartén,	 señor	Bobo.	Pero	hay	que	darle	 con	 la	 bala,	 no	 con	 el	 revólver,	 por
favor.

Una	carcajada	colectiva	contribuyó	a	que	el	 sonrojó	de	Bobo	 fuese	más
intenso.	 Toda	 su	 cabeza	 parecía	 un	 enorme	 tomate.	Recogió	 el	 revólver,	 lo
puso	en	la	funda,	volvió	a	colocarse	junto	a	Glen	Palmer,	y	se	quedó	mirando
fijamente	a	la	sartén,	esperando	la	palmada.

Un	segundo,	dos,	tres…	Diez,	doce,	trece…	Veinte…
El	 hercúleo	 herrero	 volvió	 la	 cabeza,	 y	 su	 boca	 se	 abrió	 al	 ver	 a	 Glen

Palmer	liando	parsimoniosamente	un	cigarrillo,	como	si	se	hubiese	olvidado
de	su	existencia.

—¿Qué	esperamos?	—musitó.
—Esperamos	a	que	usted	se	asegure	de	que	su	revólver	 iba	a	disparar	si

fuese	necesario,	señor	Bobo.
—¿Qué?
—Su	 revólver	 ha	 caído	 al	 suelo.	 En	 el	 suelo	 hay	 polvo,	 tierra,

piedrecitas…	Supongamos	que	una	de	esas	pequeñas	piedrecitas	ha	quedado
pegada	al	culote	del	primer	cartucho,	de	modo	que,	al	caer	el	percutor	sobre
ella,	 impide	el	 impacto	en	el	 fulminante.	No	habrá	disparo…	y	su	enemigo,
que	 seguramente	 lleva	 limpio	 el	 revólver,	 lo	matará.	Pero	 consuélese:	 usted
no	tendrá	tiempo	de	idearse	a	sí	mismo	su	imprudencia,	su	descuido.

—¿Tengo	que	limpiar	el	revólver?
—Bueno…	 A	 mí	 no	 suele	 caérseme,	 pero,	 si	 sucediera,	 lo	 menos	 que

haría	sería	sacar	todas	las	balas,	asegurarme	de	que	están	limpios	los	culotes,
despejado	 el	 camino	 del	 percutor	 hacia	 el	 fulminante.	 Luego,	 montaría	 el
percutor	 y	 dispararía	 un	 par	 de	 veces,	 a	 revólver	 vacío,	 para	 asegurarme
también	 de	 que	 no	 había	 una	 piedrecita	 en	 los	 mecanismos	 que	 impidiera
llegar	el	percutor	a	su	destino.	Entonces,	pondría	las	balas,	bien	limpias,	con
tranquilidad,	y…	me	sentiría	muchísimo	más	tranquilo.

Nuevo	murmullo	 de	 aprobación,	 de	 gran	 admiración.	 Bobo	 se	 dedicó	 a
cumplir	 las	 instrucciones	de	su	maestro.	Cuando	terminó,	éste	asintió	con	la
cabeza,	señaló	la	sartén,	y	colocó	las	manos	en	disposición	de	dar	la	palmada.

—Ya	verá	como	esta	vez…	—empezó	Bobo.
¡Plaf!
De	nuevo	respingó	el	herrero,	se	precipitó	hacia	su	revólver,	lo	sacó	con

encomíable	 ímpetu…	y	el	arma	subió	hasta	su	boca,	con	fuerza,	partiéndole
un	 labio…	y	volviendo	 a	 caer	 al	 suelo,	 un	diluvio	 de	 risas	 acogió	 la	 nueva
«hazaña»	del	querido	Bobo	Loomis.
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—Esto	 va	 mejorando	 —dijo	 inexpresivamente	 el	 impenetrable	 Glen
Palmer—.	Por	 lo	menos,	 esta	vez	el	 revólver	 le	ha	caído	mucho	más	cerca.
Sí…	Quizá	 tuviese	 usted	 tiempo	 de	 recogerlo	 y	 disparar	 todavía	 contra	 su
enemigo	—Bobo	se	apresuró	a	recoger	el	revólver,	volviéndolo	a	la	funda—.
Eso,	en	el	supuesto	de	que	una	piedrecita	no	impidiese	el	disparo,	claro.

Más	risas.
—¿Tengo	que	volver	a	limpiarlo?	—tartamudeó	Bobo.
—Yo	lo	haría.	Pero	es	que	yo	aprecio	mi	vida.	¿Y	usted?
Más	 risas.	 Bobo	 volvió	 a	 realizar	 la	 operación,	 y	 de	 nuevo	 miró	 a	 su

maestro,	que	 le	contemplaba	con	un	destello	casi	amable	en	sus	penetrantes
ojos.

—No	 quiero	 estafarle,	 señor	 Bobo	 —dijo—.	 De	 modo	 que,	 a	 fin	 de
ahorrarle	 unos	 cuantos	 dólares,	 será	 mejor	 que	 lo	 del	 «saque»	 lo	 vaya
practicando	 usted	 en	 su	 casa.	 Así,	 cuando	 venga	 aquí,	 tendremos	 algo
adelantado,	y	aprovecharemos	el	tiempo.	¿Le	parece	bien?

—Sí…,	sí,	gracias.
—Bueno…	Vamos	 a	 disparar	 ahora.	 La	 sartén	 está	 sólo	 a	 unos	 diez	 o

doce	pasos,	o	sea	que	hasta	un	niño	la	acertaría.	Saque	el	revólver	a	su	aire,	y
dispare…	¿Qué	hace	usted?

—Estoy	apuntando	a	la	sartén	—explicó	tontamente	Bobo.
—Ah…	Bueno,	la	próxima	vez	que	yo	tenga	que	matar	a	alguien,	le	diré

que,	 por	 favor,	 se	 esté	 quieto	 y	 tranquilo	 mientras	 yo	 le	 apunto	 con	 mi
revólver…	Quizá	lo	convenza.

Silencio.	 Y	 un	 estremecimiento	 colectivo	 en	 todos	 los	 curiosos.	 Las
palabras	de	Glen	Palmer	parecían	estar	resonando,	como	en	interminable	eco,
en	todos	los	oídos:	la	próxima	vez	que	yo	tenga	que	matar	a	alguien…

—¿No	debo	mirar	la	sartén,	apuntarla…?
—No.	 Simplemente	 saque	 su	 revólver,	 mire	 la	 sartén,	 y	 sin	 apuntarle,

dispare	contra	ella.	¿Listo?
¡Plaf!
¡Bang!	Sonó	el	disparo	efectuado	por	Loomis,	como	un	seco	trallazo	en	la

soleada	mañana…
Glen	Palmer	alzó	la	cabeza,	se	puso	la	mano	izquierda	ante	los	ojos	como

visera,	 y	 estuvo	 unos	 segundos	 escrutando	 el	 cielo,	 sin	 que	 en	 su	 rostro
apareciese	la	menor	expresión.	Por	fin,	bajó	la	mano,	bajó	la	cabeza	y	miró	a
Bobo.

—Bueno	—dijo—,	ésa	está	ya	por	lo	menos	en	México:	no	hay	peligro	de
que	nos	mate.
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La	carcajada	fue	tremenda	está	vez,	y	Bobo	enrojeció	de	nuevo,	mirando
furiosamente	 al	 hombre	 que	 lo	 estaba	 poniendo	 en	 ridículo…	 con	 todo
merecimiento.

—Oiga,	de	mí	no	se	pitorrea…
¡Plaf!
¡Bang!,	 restalló	de	nuevo	el	 revólver…	Y	Bobo	Loomis	dio	un	grotesco

salto	hacia	atrás,	bruscamente	pálido,	desorbitados	los	ojos,	fijos	primero	en
la	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 había	 formado	 ante	 sus	 pies,	 y	 luego	 en	 su	 bota
derecha,	mordida	por	el	plomo	antes	de	que	éste	se	hundiese	en	el	suelo.	El
movimiento	de	sobresalto	fue	general,	hubo	una	ligera	desbandada…	Cuando
Bobo	volvió	a	mirar	a	Glen	Palmer,	éste	fumaba	apaciblemente	contemplando
su	bota	mordida	por	el	plomo.

Por	fin	movió	la	cabeza,	sacó	el	dólar	que	le	había	entregado	antes	Bobo
Loomis,	y	se	lo	metió	en	un	bolsillo.

—¿A	qué	se	dedica	usted?	—preguntó.
—Soy…	el	herrero	de…	del	pueblo…
—Enhorabuena,	señor	Bobo;	acertó	el	ofició.
Hubo	más	risas.	De	modo	que	Bobo	volvió	a	enrojecer.
—¿Por	qué	me	devuelve	mi	dinero?	—susurró.
—Porque	no	quiero	estafarlo.	Usted	nunca	disparará	bien,	de	modo	que,

ponerle	a	usted	un	arma,	en	las	manos	es	una	canallada…	para	usted	mismo	y
para	 los	 demás.	 Luego	 llevaré	 mi	 caballo	 a	 su	 herrería,	 para	 que	 le	 ponga
herraduras	nuevas…	Cuando	haya	recaudado	lo	suficiente,	claro.

—Oiga	—Bobo	sacó	el	dólar,	y	volvió	a	meterlo	en	un	bolsillo	de	Palmer
—.	Yo	he	venido	aquí	a	aprender,	y	usted	tiene	que	enseñarme…	¿No	es	lo
que	dice	su	letrero?

—Sí	lo	dice,	señor.	Pero	intentar	enseñarle	a	usted	es	poner	en	riesgo	su
propia	vida	y	 la	de	sus	vecinos.	Nunca	sabrá	manejar	un	revólver.	¿Por	qué
correr	riesgos	y	gastos,	entonces?

Volvió	a	sacar	el	dólar,	metiéndolo	en	el	bolsillo	de	Bobo.
—Mire,	amigo	—farfulló	éste—,	será	mejor	que	cumpla	su	compromiso

si	no	quiere	que	le	parta	la	cara.	Así	que…	¡aquí	está	mi	dinero,	y	a	trabajar
los	dos!

Otra	vez	metió	Bobo	el	dólar	en	el	bolsillo	de	Palmer…	el	cual,	lo	volvió
a	 sacar…,	 para	 volverlo	 a	 meter	 en	 el	 bolsillo	 de	 Bobo.	 Quien,	 a	 su	 vez,
volvió	 a	 sacarlo,	 lo	 metió	 de	 nuevo	 en	 el	 bolsillo	 de	 Palmer,	 y,	 cuando
comprendió	 que	 éste	 iba	 a	 devolvérselo	 una	 vez	más,	 le	 largo	 un	 tremendo
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trallazo	 a	 pleno	 puño	 derecho,	 que	 hizo	 crujir	 las	 mandíbulas	 del	 barbudo
forastero,	lo	levantó	del	suelo,	y	lo	tiró	de	espaldas	varias	yardas	más	allá.

Inmediatamente,	 se	produjo	 la	gran	desbandada	por	parte	de	 los	vecinos
de	Pine	Springs…,	excepto	por	parte	de	Gertrude	Loring,	que	se	quedó	como
clavada	en	el	sitio	que	había	ocupado	al	 llegar	minutos	antes,	fija	su	mirada
en	el	hombre	que,	poco	antes,	había	dicho:	«La	próxima	vez	que	yo	tenga	que
matar	a	alguien»…

Aquel	 hombre	 se	 sentó,	 se	 tocó	 sus	 barbudas	 mejillas,	 movió	 las
mandíbulas…	 y	 su	 oscura,	 inquietante	mirada,	 se	 clavó	 de	 pronto	 en	Bobo
Loomis…,	 por	 el	 cual	 estaban	 ya	 rezando	 sus	 vecinos	 y	 amigos	 de	 Pine
Springs,	a	distancia	salvadora.

Lentamente,	 Glen	 Palmer	 se	 puso	 en	 pie,	 movió,	 la	 mano	 derecha,	 se
inclinó,	y	con	rápido	gesto	soltó	la	tira	de	piel	de	vaca	que	sujetaba	el	extremo
inferior	de	su	funda	por	debajo	de	la	rodilla.	Luego,	desabrochó	el	cinto,	se	lo
quitó,	 y	 fue	 a	 colgarlo	 cuidadosamente	 de	 la	 sartén.	 Después,	 se	 quitó	 la
cazadora,	se	subió	las	mangas	de	la	camisa,	se	colocó	delante	del	petrificado
Bobo,	 y,	 sin	 más	 le	 metió	 el	 puño	 derecho	 en	 plena	 boca,	 en	 un	 trastazo
absolutamente	impresionante,	que	dio	con	el	hercúleo	herrero	en	tierra.

—¡No	 va	 a	 disparar!	 —gritó	 alguien—.	 ¡Vamos	 a	 ver	 cómo	 Bobo	 le
zurra!

Los	 curiosos	 regresaron	 a	 todo	 correr,	 mientras	 Bobo	 se	 ponía	 en	 pie,
escupiendo	un	pegote	de	sangre…,	pero	sonriendo	jubilosamente.

—Ahora	verás,	«maestro»	—deslizó,	relamiéndose.
Se	 acercó	 a	 Palmer,	 echó	 hacia	 atrás	 el	 puño	 derecho…	 y	 recibió	 un

puntapié	 en	 pleno	 vientre,	 que	 le	 obligó	 a	 doblarse	 como	 si	 acabaran	 de
partirlo	por	la	mitad.	Palmer	le	asió	por	los	cabellos,	alzó	su	rostro	hasta	que
la	 barbilla	 quedó	 visible,	 y…	 ¡Crak!	 El	 impacto	 en	 la	 barbilla	 enderezó	 a
Bobo,	que	volvió	a	caer	de	espaldas.

—¡Mi	madre,	cómo	pega	el	forastero!	—gritó	alguien.
—¡Duro	con	él,	Bobo!	—gritó	otro.
—¡Hazle	tragarse	todos	los	dientes!
—¡Machácale	la…!
—¡Basta!	—se	alzó	la	voz	de	Gertrude	Loring,	por	encima	de	las	demás

—.	¡Ya	basta!	¡Sois	unos	salvajes	todos!	¡Bobo,	ven	aquí!
El	herrero	se	había	puesto	nuevamente	en	pie,	evidentemente	dispuesto	a

volver	a	la	pelea,	pero	miró	a	Gertrude,	vaciló…
—No	te	metas	en	esto,	Gertrie:	es	cosa	de	hombres.
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—¡No	es	cosa	de	hombres,	es	cosa	de	bestias!	—rechazó	ella—.	Es	cosa
de	hombres	aprender	a	pelear	para	defender	 lo	suyo,	o	su	vida,	pero	esto	es
cosa	de	bestias…	Bobo:	si	sigues	peleando	no	voy	a	mirarte	nunca	más	en	mi
vida…	¡Lo	juro!

—Pero,	Gertrie,	quiero	romperle	la	cara	a	este	sujeto.
—¡No	romperás	ninguna	cara!	¡Márchate,	pedazo	de	bruto!
—Pues	este	tío	no	es	manco,	así	que…
—No	lo	repetiré	más,	Bobo:	un	solo	golpe	más	y	dejarás	de	existir	para

mí.
El	herrero	frunció	el	ceño,	y	miró	torvamente	a	Glen	Palmer,	que	esperaba

con	 una	 indiferencia	 total.	 Ni	 siquiera	 una	 sola	 vez	 había	 mirado	 a	 la
muchacha,	 y,	 en	 realidad,	 parecía	 que	 incluso	 la	 presencia	 de	 Bobo	 le
importase	menos	que	una	boñiga…	En	fin,	cuando	Bobo	se	alejó,	mohíno	y
farfullando	 amenazas	 sobre	 un	 nuevo	 encuentro,	 Palmer	 recogió
tranquilamente	 su	 cazadora	 y	 su	 sombrero,	 se	 puso	 ambas	prendas,	 y	 luego
fue	a	colocarse	él	revólver…	No	se	oía	más	que	el	vuelo	de	algunas	moscas.
De	esas	moscas	gigantes	que	se	comen	a	mordiscos	a	los	caballos.

—Y	usted	—dijo	de	pronto	Gertrude	Loring,	señalándolo—,	ya	tiene	otro
cliente…	Empecemos.

Glen	 Palmer	 la	 miró,	 se	 rascó	 la	 pelambrera	 por	 debajo	 del	 sucio
sombrero,	 y	 luego	 fue	 a	 sentarse,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tronco	 del
árbol.

—¡Le	estoy	hablando!	—enrojeció	Getrude;	y	fue	a	plantarse	delante	de	él
—.	¡Atienda	a	su	clientela!

Palmer	la	miró	beatíficamente.
—No	veo	ningún	cliente,	señorita.
—Me	estoy	refiriendo	a	mí	misma.	Vamos,	empecemos.
—No	 admito	 mujeres.	 Y	 usted	 misma	 dijo	 antes	 que	 esto	 es	 cosa	 de

hombres,	si	no	oí	mal.
Hubo	numerosas	risitas,	y	Gertrude	volvió	a	enrojecer.
—¿Tengo	aspecto	de	hombre?	—vociferó.
Glen	Palmer	volvió	a	alzar	la	cabeza,	la	miró	de	arriba	abajo,	y	un	destello

pasó	por	sus	ojos	penetrantes.	Un	destello	que	provocó	en	Gertrude	Loring	el
sofoco	más	grande	de	su	vida.	Luego,	el	forastero,	sin	replicar,	volvió	a	bajar
la	cabeza,	y	sacó	la	bolsita	de	tabaco.

—Si	usted	no	 se	 levanta	—dijo	 entre	dientes	Gertrude—,	 se	va	 a	 armar
aquí	una	buena…	¿Me	oye?
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Glen	Palmer	debía	ser	sordo,	porque	sacó	el	papel	de	fumar,	vertió	tabaco
en	uno,	y	comenzó	a	liar	un	cigarrillo.

—¡Le	estoy	hablando!
—No	soy	sordo	—dijo	Glen,	sin	alzar	la	cabeza—.	¿Sabe	usted	preparar

pastel	de	manzana?
—¿Qué…?
—Ya	veo	que	no.	Bueno,	vaya	a	ver	a	la	esposa	del	sheriff,	y	dígale	que	le

enseñe.	Apuesto	a	que	ella	sí	sabe…	Y	ésas;	son	las	cosas	que	usted	tiene	que
aprender,	señorita.

—¡No	es	usted	quién	para	decirme	lo	que	debo	aprender!
—En	lo	mío,	sí:	no	hay	clases.	Mucho	gusto	—se	tocó	el	ala	del	sombrero

con	dos	dedos,	sosteniendo	en	una	sola	mano	el	cigarrillo	a	medio	liar—.	Y
buenos	días,	señorita.

—¡Ni	 buenos	 días	 ni	 nada…!	 ¡Le	 aseguro	 que	 usted	 va	 a	 enseñarme	 a
disparar!

Glen	 Palmer	 volvió	 a	 mirarla,	 encogió	 los	 hombros,	 y	 se	 dispuso	 a
terminar	 de	 liar	 su	 cigarrillo…	 Jamás	 lo	 conseguiría.	 Al	 menos,	 con	 aquel
cigarrillo,	 que	 salió	 despedido	 por	 el	 violento	 manotazo	 de	 Getrude…	 Un
murmullo	 brotó	 de	 la	 masa	 de	 curiosos…	 ¿Cuál	 iba	 a	 ser	 la	 reacción	 del
forastero?	¿Liarse	a	golpes	con	Gertrie?	No,	claro…

La	 reacción	del	 forastero,	 fue	muy	 simple	y	benévola:	 sacó	de	nuevo	 la
bolsita	de	tabaco,	y	el	papel	de	fumar,	comenzó	a	liar	otro	cigarrillo…	ante	el
desencanto	 general.	 Gertrude	 había	 vuelto	 a	 enrojecer	 de	 rabia,	 y,	 de	 otro
manotazo,	 echó	 a	 perder	 el	 segundo	 cigarrillo	 de	Glen	 Palmer,	 que,	 ya	 sin
mirarla	 esta	 vez	 volvió	 a	 sacar	 la	 bolsita	 del	 tabaco	 y	 el	 papel	 de	 fumar,
iniciando	el	tercer	cigarrillo…,	que	siguió	el	camino	de	los	dos	anteriores.	Sin
el	menor	gesto	en	el	rostro,	Glen	Palmer	volvió	a	sacar	la	bolsita	y	el	papel,
de	 fumar,	mientras	del	círculo	de	curiosos	brotaban	 risitas	más	nutridas	que
las	 anteriores…	 El	 cuarto	 cigarrillo	 desapareció	 también	 de	 las	 manos	 de
Glen,	 que,	 impávido	 como	 un	 pedrusco,	 recurrió	 de	 nuevo	 a	 su	 bolsita	 de
tabaco…	Quinto	cigarrillo	en	marcha…,	y	más	nutridas	risas	alrededor	de	los
dos	protagonistas.	Pero	ella	estaba	furiosa.

—Usted	 —jadeó	 Getrude—.	 Usted	 es…,	 es…,	 es…	 ¡un	 fanfarrón,	 un
cretino,	un…!

Glen	 Palmer	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 borde	 del	 papel	 de	 fumar,	 apretó	 el
cigarrillo	 ya	 terminado…,	 y	 cuando	 se	 disponía	 a	 ponérselo	 en	 los	 labios,
Gertrude	se	lo	arrebató	también,	de	un	manotazo	más	violento	y	furioso	que
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los	anteriores.	Luego,	sofocada	como	nunca	en	su	vida,	dio	media	vuelta,	y	se
alejó	de	allí,	corriendo,	casi	sollozando	de	rabia…

Entonces,	Glen	Palmer	lió	su	sexto	cigarrillo,	lo	encendió,	se	puso	en	pie,
y	se	acercó	a	los	admiradores,	risueños,	divertidos…	y	un	poco,	amedrentados
habitantes	de	Pine	Springs,	que	jamás	habían	conocido	a	nadie	con	tal	temple
de	nervios,	con	tal	serenidad…

—Se	 cierra	 a	 las	 doce,	 señores	—dijo	 el	 maestro—,	 así	 que	 si	 alguien
quiere	aprender,	no	pierda	el	tiempo.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 hace	 una	 demostración	 de	 cómo	 dispara	 usted?	—
preguntó	alguien.

Asombro	general:	Glen	Palmer	palideció	intensamente.	Pero	su	voz	sonó
tranquila	cuando	dijo:

—Estoy	aquí	para	enseñar,	no	para	hacer	demostraciones.	Si	quieren	una
demostración,	les	costará	quinientos	dólares.

—¡Quinientos	 dólares!	 —aulló	 uno	 de	 los	 curiosos—.	 ¡Pues	 vaya	 una
demostración	que	tendría	que	ser,	forastero!

—Tan	 sorprendente	 para	 ustedes	 como	 sería	 para	 mí	 ver	 quinientos
dólares	 juntos.	Vamos,	anímense…	Sólo	un	miserable	dólar	por	media	hora
de	revólver.	¿Nadie?	¿Nadie…?

—Bueno	—se	alzó	una	mano—.	Yo	mismo.	¡Por	un	dólar	más	o	menos!
—Yo	también	dijo	otro.
-Y	yo.
—¡Y	yo!
—¡Y	yo…!
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CAPÍTULO	III

—Cerveza.
La	 voz	 de	 Glen	 Palmer	 se	 oyó	 en	 todo	 el	 saloon	 con	 una	 nitidez

extraordinaria,	pero	en	absoluto	asombrosa,	ya	que	al	verlo	entrar,	se	hizo	un
silencio	no	menos	extraordinario.

Tras	el	mostrador,	y	debido	a	 lo	animado	de	 la	hora	nocturna,	estaba	no
sólo	el	camarero	de	 la	 tarde	anterior,	 sino	el	dueño	en	persona,	el	orondo	y
bigotudo	Maxwell,	que	había	palidecido.

—Sí…	Sí,	señor…	—tartamudeó	el	camarero.
En	pocos	segundos,	Glen	Palmer	 tenía	ante	él	una	hermosa	y	rezumante

jarra	de	 fresca	cerveza.	Bebió	un	buen	 trago,	mientras	 sus	 inquietantes	ojos
quedaban,	 por	 fin,	 fijos	 en	 el	 fornido	Tim	Hayes,	 uno	 de	 los	 capataces	 del
tendido	 de	 la	 vía	 férrea.	 Sí:	 exactamente	 el	mismo	 al	 que	 la	 noche	 anterior
había	derribado	de	un	soberbio	trastazo.

Impávido	 el	 rostro,	 Glen	 Palmer	 se	 acercó	 a	 Tim	 Hayes…	 mientras
alrededor	de	éste	se	producía	la	gran	desbandada.	Así	que	prácticamente,	los
dos	 nombres	 quedaron	 solos	 ante	 el	mostrador.	Uno,	 con	 cara	 de	 piedra,	 el
otro,	mirándolo	 hoscamente…	y	 en	 guardia.	Entonces,	 en	medio	 de	 la	 gran
expectación,	Glen	preguntó:

—¿Me	permitiría	invitarlo	a	un	trago,	señor?
Tim	Hayes	quedó	estupefacto	un	instante.	Luego,	masculló:
—¿Está	hablando	en	serio?
—Completamente.	 Quisiera	 convencerlo	 para	 que	 no	me	 guarde	 rencor

por	lo	de	anoche:	tenía	necesidad	de	hacerlo.
Tim	Hayes	se	rascó	la	punta	de	la	barbilla.
—Yo	no	bebo	cerveza,	sino	whisky.
—Me	parece	estupendo.	Yo	también	suelo	beber	whisky	cuando	las	cosas

me	van	bien.	Dentro	de	un	par	de	días,	cuando	haya	cubierto	otros	proyectos,
podré	 permitirme	 beber	 whisky.	 Mientras	 tanto,	 este	 pequeño	 esfuerzo
económico	 de	 invitarle	 significa	mi	 sincero	 deseo	 de	 demostrarle	mi	 buena
voluntad.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—Vaya…	Bueno,	caramba,	está	feo	eso	de	rechazar	una	invitación,	¿no	le
parece?

—Estamos	completamente	de	acuerdo,	señor.
—Pues…	Está	bien.	—Hayes	miró	al	camarero—.	Hey,	Bill:	una	cerveza

que	me	paga	aquí,	el	señor.
—Muy	 agradecido	—dijo	 Glen,	 impávido—.	 Las	 personas	 que	 no	 son

rencorosas	gozan	de	mi	estima	preferente.	Recuerdo	que	en	una	ocasión…
Una	 hora	más	 tarde,	Glen	 Palmer	 abandonaba	 el	 Bang	 Saloon,	 dejando

dentro	 un	 montón	 de	 personas	 que	 empezaban	 a	 opinar	 de	 él	 que	 era
«tratable»,	y	acompañado	de	Tim	Hayes,	que	salía	riendo	la	ultima	broma	del
«maestro».

—¡Ajá!	—tronó	 una	 voz	 en	 el	 porche—.	 ¡Al	 fin	 sale!	 ¡Y	 no	 hay	 ahora
mujeres	que	le	defiendan,	«maestro»!

La	risa	de	Tim	Hayes	se	cortó	bruscamente.	Se	quedó	mirando,	atónito,	al
gigante	que	 se	había	plantado	ante	 ellos,	 con	 los	puños	 cerrados,	 en	 actitud
por	 demás	 significativa.	 Luego	miró	 a	 Palmer,	 que	 también	 contemplaba	 a
Bobo,	con	inescrutable	expresión.

—¿Va	buscando	pelea,	señor	Bobo?	—preguntó	apaciblemente.
—¿Pelea?	—rugió	Bobo—.	 ¡Te	 voy	 a	machacar	 todos	 los	 huesos	 de	 tu

cochino	cuerpo!
—Lo	que	usted	quiere	es	complicarse	la	vida.	Pero	yo	no.	Así	que,	adiós.

Buenas	noches,	Tim.
Éste	no	contestó,	aturdido.	Desde	dentro	del	saloon	llegaba	ya	 la	voz	de

aviso	 de	 que	 Bobo	 quería	 romperle	 las	 costillas	 al	 forastero.	 Y	 en	 un
santiamén,	 el	 porche	 se	 llenó	 de	 curiosos	 contemplando	 incrédulamente	 a
Glen	Palmer,	que	se	alejaba,	evitando	la	presencia	de	Bobo.

Pero,	ciertamente,	éste	no	parecía	dispuesto	a	dar	por	terminado	el	asunto
de	 un	 modo	 tan	 sencillo	 y	 sensato,	 así	 que	 alcanzó	 a	 Glen	 en	 la	 acera	 de
tablas,	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	y	le	obligó	a	volverse,	con	rudeza.

—¡Oye,	pistolero	de…!
¡Crak!,	crujió	el	puño	de	Glen	Palmer	en	la	mandíbula	de	Bobo,	que	cayó

sentado,	ante	el	asombro	general.
—No	moleste,	señor	Bobo…,	por	favor	—pidió	Glen.
—¡Qué	tío!	—exclamó	alguien—.	¡Eso	es	pagar!
—¡Animo,	Bobo!	—rió	otro	curioso—.	¡Eso	no	es	nada!
—¡Cómete	su	hígado!	—sugirió	otro,	también	riendo.
Y	Bobo	volvió	a	la	carga.	Se	puso	en	pie,	pasó	una	pierna	por	encima	de

la	 barandilla	 del	 porche…,	 y	 Glen	 Palmer	 se	 adelantó	 cachazudamente	 y
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lanzó	otro	puñetazo,	en	plena	narizota	del	coloso,	que	una	vez	más	cayó	de
espaldas.

—¡Nadie	 había	 conseguido	 tumbar	 a	 Bobo!	 —exclamó	 otro	 de	 los
curiosos—.	¡Este	forastero	tiene	los	puños	de…!

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —tronó	 la	 voz	 de	 Peter	 Ormandy—.	 ¡No	 quiero
peleas,	ya	hubo	bastante	con	la	de	anoche,	así	que…!	¡Ah!	¿Otra	vez	usted,
Palmer?	Muy	bien,	tiene	asegurado	alojamiento	para	ésta,	noche:	andando.

Un	abucheo	general	acogió	la	decisión	de	Ormandy,	que	se	había	abierto
paso	hasta	quedar	delante	de	Glen.	Docenas	de	voces	clamaron	que	el	agresor
había	sido	Bobo,	que	el	forastero	había	intentado	evitar	la	pelea,	que…

Aquella	 noche,	 Glen	 Palmer	 durmió	 en	 una	 aceptable	 habitación	 del
Cholla	Hotel,	sobre	blando	colchón	y	rodeado	de	sábanas	limpias.

Y	una	semana	más	tarde,	Glen	Palmer	era	ya	la	figura	de	Pine	Springs.
Sin	 que	 ni	 una	 sola	 vez	 tocase	 su	 propia	 arma,	Glen	 Palmer	 se	 impuso

como	el	indiscutido	maestro.	No	cometía	el	menor	fallo	en	sus	apreciaciones
respecto	a	cada	«cliente»	y	sabía	indicar	a	cada	uno	lo	que	convenía.	Y	como
cobraba	escrupulosamente	y	por	adelantado	(en	esto	no	admitía	bromas),	en
sólo	una	semana	consiguió	nada	menos	que	ciento	veintidós	dólares,	ya	que
en	 ocasiones	 daba	 clase	 a	 más	 de	 un	 alumno	 a	 la	 vez,	 para	 lo	 cual	 era
inevitable	que	cada	cuál	llevase	su	propio	revólver;	en	este	caso,	descontaba
diez	centavos	del	precio	de	la	lección.

Sí.	Durante	aquella	semana	las	cosas	empezaron	a	irle	tan	bien	que	Glen
Palmer	 incluso	 consiguió	 «caerle	 estupendamente»	 a	 la	 señora	Ormandy,	 la
esposa	del	sheriff,	hasta	el	punto	de	que	le	había	invitado	ya	un	par	de	veces	a
cenar,	 ante	 la	 grandísima	 complacencia	 de	Glen,	 la	 socarrona	 tolerancia	 de
Peter	Ormandy…,	y	el	asombro	de	todos.

Pero,	siempre	hay	algún	detalle	que	rompe	la	armonía.
Uno	de	esos	detalles	eran	ciertos	comentarios.
—Sí,	sí,	enseña	muy	bien,	pero	él	no	ha	tocado	el	revólver	ni	una	sola	vez.

Apostaría	a	que	ese	tipo	es	un	fraude	que	ni	siquiera	sabe	disparar…
—¡Hombre…!	—hubo	una	risotada	general.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 para	 hacernos	 una	 demostración,	 quiere	 que	 le

paguemos	quinientos	dólares.	¡Pues	no	es	listo	el	tipo…!	Pero	yo	digo	que	no
sabe	disparar,	y	apostaría…

—¿Cómo	vamos	a	apostar?	—refunfuñó	otro—.	Si	él	no	quiere	disparar,
nunca	sabríamos	quién	ganaba	 la	apuesta.	A	menos	que	haya	algún	valiente
que	 quiera	 comprobar	 por	 sí	 mismo	 cómo	 dispara	 Palmer:	 alguien	 que	 lo
desafíe.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Cuando	se	sugería	esto,	un	extraño	frío	hacía	presa	en	todos	los	reunidos,
y	 desde	 luego,	 no	 aparecía	 ningún	 voluntario.	 Hasta	 que	 alguien	 tuvo	 la
luminosa	idea:

—Escuchad…	En	Pine	Springs	somos	más	de	tres	mil	habitantes,	¿no	es
así?	 Bueno,	 ¿a	 cuánto	 tocaríamos	 por	 cabeza	 para	 reunir	 entre	 todos	 los
quinientos	dólares	que	pide	Palmer	por	la	demostración?

Otro	 detalle	 era	 que,	 cada	mañana,	 hacia	 las	 once,	 cuando	Glen	Palmer
estaba	 dando	 clase	 de	 revólver,	 aparecía	 Gertrude	 Loring,	 portando	 una
pequeña	 maleta	 de	 tela	 de	 alfombra.	 Sacaba	 de	 la	 maleta	 un	 cinto	 con	 un
revólver,	se	 lo	colocaba	a	 la	cintura,	se	ponía	a	cierta	distancia	de	Palmer	y
sus	 clientes,	 y,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 que	 el	 «maestro»	 daba	 a	 los
alumnos	y	que	ella	escuchaba	con	suma	atención,	hacía	sus	propias	prácticas,
sin	que,	al	parecer,	Glen	Palmer	se	diese	cuenta	de	su	presencia.

—¡Ése…,	 ése	 estúpido…!	 —exclamaba	 con	 indignación	 la	 muchacha
durante	las	comidas	con	sus	padres—.	¡Parece	que	yo	ni	siquiera	exista!

—Demuestra	no	poca	benevolencia,	hija	—sonreía	Leroy.
—A	lo	mejor	es	que	ni	siquiera	te	ve	—sugería	la	señora	Loring—.	Debe

estar	atento	sólo	a	sus	clientes,	¿no	te	parece?
—¡Es	un	cretino!	—enrojecía	Gertrude.
—Pues	yo	tengo	entendido	todo	lo	contrario	—sonreía	su	padre—.	Dicen

que	es	muy	inteligente	y	educado.
—¿Qué…?	 —ponía	 Gertrude	 el	 grito	 en	 el	 cielo—.	 ¡Inteligente	 y

educado!	¡Vamos,	papá…!
—Es	 lo	que	dicen.	Se	ha	hecho	amigo	de	 todos,	y	eso	que	él	no	parece

tener	el	menor	interés	en	ello.	Claro	que…	también	se	dice	que	es	un	fraude.
Hace	tres	noches	volvió	a	zurrarle	al	cabezota	de	Bobo…

—¡No	sabía	eso!
—Oh,	 sí.	Parece	que	Bobo	 se	había	pasado	unos	cuantos	días	 rumiando

eso	de	que	el	forastero	pudiese	derribarlo,	y	quiso	poner	las	cosas	en	claro	de
una	 vez,	 de	 modo	 que	 fue	 a	 buscarlo	 por	 tercera	 vez,	 y	 le	 dijo	 que	 iba	 a
partirle	 la	 cara…	Palmer	 acabó	 por	 aceptar	 la	 pelea,	 con	 una	 condición:	 si
ganaba	 él,	 Bobo	 no	 insistiría	 más,	 y	 aceptaría	 beber	 invitado	 por	 Palmer.
Bueno,	 pues	 Palmer	 le	 dio	 otra	 paliza	 a	 Bobo,	 y	 luego	 lo	 invitó…	 a	 agua.
Parecía	 qué	 fuesen	 a	 volver	 a	 pegarse,	 pero	 ya	 conoces	 a	 Bobo,	 es	 un
buenazo:	 acabó	 por	 echarse	 a	 reír,	 se	 bebió	 el	 vaso	 de	 agua,	 y	 luego,	 él	 y
Palmer	 se	 emborracharon	 juntos,	 o	 poco	menos.	Armaron	una	 juerga	de	 tal
índole	que	no	me	extraña	que	no	haya	llegado	a	oídos	femeninos…	Y	desde
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ese	momento.	Bobo	 es	 poco	menos	 que	 un	 perro	 fiel	 para	Glen	 Palmer;	 lo
adora.

—Vaya	—se	mosqueó	Gertrude—.	Siempre	he	dicho	que	el	pobre	Bobo
es	un…	un	zopenco	que…	que…

—No	digas	algo	de	lo	que	luego	puedas	arrepentirte	—sonrió	una	vez	más
Leroy	Loring—:	tú	quieres	a	Bobo,	y	hada	de	lo	que	haga	el	pobre	muchacho
te	 hará	 cambiar	 tus	 sentimientos	 hacia	 él.	 Sentimientos	 fraternales,	 se
entiende.

—Es	verdad	—tuvo	que	admitir	Gertrude—.	Bobo	es	tan	bueno…	Papá,
¿por	qué	dicen	que	Glen	Palmer	es	un	fraude?

—Pues…	hay	quien	asegura	que	no	sabe	disparar,	y	que,	en	el	fondo,	 le
tiene	miedo	al	revólver.

—¡No	me	sorprendería	nada!	—aseguró	la	muchacha.
—De	todos	modos,	hija	—arguyó	la	reposada	señora	Loring—,	yo	pienso

que	no	está	nada	bien,	que	tú	vayas	a	practicar	con	el	revólver	por	allí…	Ni	en
ningún	sitio,	claro.	Eso	no	es	propio	de	una	señorita.

—Oh,	mamá,	¿qué	tiene	que	ver	una	cosa	con	otra?
—También	se	dice	—musitó	Leroy,	pensativo—	que	todo	el	pueblo	está

haciendo	una	colecta	para	reunir	quinientos	dólares	y	dárselos	a	Palmer	para
que	haga	la	demostración	a	la	cual	él	puso	ese	precio.

—¡Quinientos	dólares!	—exclamó	la	señora	Loring—.	¡Oh!
—¿De	 veras?	 —saltó	 Gertrude—.	 ¡Papá,	 es	 formidable!	 ¡Vamos	 a

enterarnos	de	cuánto	dinero	les	falta,	lo	ponemos	nosotros	y	veremos…!
—Vamos,	 Gertrie,	 no	 digas	 tonterías,	 hija	 —refunfuñó	 el	 banquero	 de

Pine	Springs—:	el	dinero	se	ha	hecho	para	cosas	más	importantes.
—¡Pues	yo	pienso	entregar	algo!
—Haz	lo	que	gustes	con	tu	dinero.	Pero	eso	es	una	majadería.
—Pues	yo	estoy	dispuesta	a	contribuir	con	una	buena	cantidad	con	tal	de

darle	una	lección	a	ese…,	a	ese…,	a	ese…
—Estúpido	—sugirió	Leroy	Loring.
—¡Sí,	estúpido!	¡Y	cretino,	y	antipático;	y…!
—Gertrie,	hija	—pidió	su	madre—:	¿no	podrías	tener	mejores	modales	en

la	mesa?	¿Qué	dirían	de	ti	si	te	oyesen	hablar	así?

—¿Eso	anda	diciendo	Chalmers?	—murmuró	Glen	Palmer.
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—Te	lo	juro,	Glen	—cabeceó	Bobo	Loomis—.	Desde	luego,	Chalmers	es
un	maldito	 bocazas	 idiota,	 pero	 así	 están	 las	 cosas.	Él	 comenzó	 a	 hablar,	 y
ahora	todo	el	mundo	está	aportando	dinero	para	verte	disparar.

—Bien…	Gracias	por	informarme,	Bobo.
—Yo	 soy	 tu	 amigo	 —sonrió	 él	 herrero—.	 Y	 los	 amigos	 han	 de

demostrarlo,	¿no	es	cierto?
—Seguro	 que	 sí.	 Y	 dime:	 ¿cuánto	 tiempo	 crees	 que	 tardarán	 en	 reunir

esos	quinientos	dólares?
—Al	 ritmo	 que	 llevan,	 me	 parece	 que	 los	 tendrán	 hoy	 mismo:	 todo	 el

mundo	está	contribuyendo,	Glen.
—Vaya…	 Siempre	 es	 agradable	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 la	 gente

demuestra	 tanta	 solidaridad	 con	 el	 vecino.	 Pero	 me	 parece	 que	 esta	 causa
común	la	estáis	desorbitando	bastante,	Bobo.

—Oye,	 que	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 en	 todo	 esto…	 Claro	 que	 me
gustaría	verte	disparar,	pero…

—Está	bien.	¿Quieres	otra	cerveza?
—Claro.	¡Pero	esta	vez	pago	yo!
—No,	hombre,	no.	Hoy	he	ganado	más	de…
—¡Me	importa	una	colilla	lo	que	hayas	ganado!	Yo	también	gano	dinero

con	mi	martillo,	y	no	quisiera	que	pensasen	que	ahora	 soy	amigo	 tuyo	para
que	me	invites	siempre.

—Demonios,	Bobo,	no	hay	que	ser,	tan	quisquilloso.
—Ni	quisquilloso	ni	porras.	¡Hey,	Bill,	tráete	volando	otras	dos	jarras	con

mucha	espuma!
—No	creo	que	vaya	a	poder	volar	—murmuró	Glen—:	tiene	los	pies	muy

grandes.
En	realidad,	estaba	muy	preocupado,	y	la	broma	le	salió	sin	darse	apenas

cuenta,	 pero	 Bobo	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 y
enseguida,	se	echó	a	reír	estrepitosamente,	dando	tremendos	puñetazos	en	la
mesa.

—¡Ay,	mi	madre,	qué	bueno!	—hipó—.	 ¡Qué	bueno…!	 ¡Oye,	Bill,	 será
mejor	que	vengas	caminando…!	¡Ay,	qué	bueno!

—Me	parece	que	no	hay	para	tanto	—sonrió	de	mala	gana	Glen	Palmer.
—¡Que	sí,	hombre	que	sí!	Es	que,	mira,	tal	como	lo	has	dicho,	parece	que

si	tuviese	los	pies	más	pequeños,	pues	podría	volar,	pero	como	tiene	los	pies
cómo	barriles	de	cerveza…	¡Ay,	qué	bueno!	¡Oye,	Bill	—volvió	a	gritar—,	te
compró	 tus	 botas	 para	 hacerme	 con	 ellas	 dos	 bañeras	 como	 la	 del	 señor
alcalde!

www.lectulandia.com	-	Página	33



Algunos	 vecinos	 de	 Pine	 Springs	 que	 estaban	 ya	 tomando	 los	 primeros
tragos	 de	 la	 tarde,	 soltaron	 unas	 risitas,	 y	 Glen	 Palmer	 tuvo	 que	 volver	 a
sonreír,	 mirando	 con	 afecto	 a	 Bobo	 Loomis.	 Era	 un	 gigante	 inocentón,	 de
buenos	sentimientos,	con	una	simplicidad	de	carácter	asombrosa.	Y	esto	tenía
mucho	 de	 bueno,	 convertía	 a	 Loomis	 en	 una	 persona	 con	 la	 que	 no	 cabían
equivocaciones;	si	era	amigo	de	alguien,	lo	era	de	verdad,	hasta	el	final…

—Glen	—oyó	de	pronto	a	Bobo—:	¿te	ocurre	algo?
—¿Eh…?	No.	No,	no…	Nada.
—Pareces	preocupado.
—No	es	nada,	Bobo.
—Me	alegro.	No	me	gusta	que	mis	amigos	estén	tristes…	Bueno	—vaciló

—,	tú	eres	mi	amigo,	¿verdad,	Glen?
Y	esperó,	algo	tenso,	la	contestación.
—Claro,	 claro,	Bobo.	—Glen	 intentó	 sonreír	 una	vez	más—.	Eso,	 si	 no

me	guardas	rencor	por	los	mamporros	que	te	aticé.
—¡Y	qué	mamporros!	—rió	el	gigante—.	Oye,	eres	todo	un	tío	soltando,

coces,	¿sabes?	Quiero	decir…	Bueno,	eso	de	las	coces	no	quiere	decir	que	te
esté	llamando	mula,	sino	que…

—Te	 he	 entendido,	 hombre	 —refunfuñó	 Glen—.	 No	 me	 molesta	 que
digas	eso.

—Entonces,	¿somos	amigos?
—Muy	amigos,	Bobo.
—Gracias…	Gracias,	Glen.	Me	 gusta	 ser	 amigo	 tuyo,	 porque	 tienes	 los

ojos	limpios.
—¿Que	tengo	qué…?
—Tienes	 los	 ojos	 limpios.	 Yo	 digo	 eso	 de	 las	 personas	 que	 miran	 de

frente,	y	 les	ves	bien	 los	ojos,	y	 resulta	que	casi	 todas	 esas	personas	 tienen
cosas	buenas	en	los	ojos.	¿Me	comprendes?

—Creo	que	sí.
—Pues	tú	tienes	los	ojos	limpios.	Gertrie,	también.
—¿La	señorita	Loring?
—Sí.	Es	bonita,	¿verdad?
—¿Estás	enamorado	de	ella?	—sonrió	Glen.
—Como	 un	 loco	 —sonrió	 también	 Bobo—.	 Pero	 eso	 no	 tiene

importancia.	Sé	muy	bien	que	Gertrie	nunca	 se	 casaría	 conmigo.	No	 somos
iguales,	Glen.	 ¡Y	no	 es	 que	 ella	 fuese	 a	 tener	 en	 cuenta	 eso,	 te	 lo	 aseguro!
Quiero	decir	que	aunque	ella	me	quiere	mucho,	jamás	pensaría	en	mí	como	el
hombre	con	él	que	se	podría	casar.	Y	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	a	mí	me
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ocurre	lo	mismo…	Es	como	si	estuviese	enamorado	de	la	Luna:	muy	bonita,
pero	no	es	para	mí…	Me	gustaría	que	se	casase	contigo.

Glen	Palmer	se	quedó	mirando	fijamente	a	Bobo.	Por	 fin	 tragó	saliva,	y
susurró:

—No	creo	que	la	señorita	Loring	hiciese	un	gran	negocio.
—Oh,	 sí;	 las	 cosas	 no	 pueden,	 ir	mal	 entre	 dos	 personas	 que	 tienen	 los

ojos	limpios.	Aunque	eso	que	hace	ella	de	aprovecharse	de	tus	lecciones	está
muy	mal,	¿verdad?	Apuesto	a	que	ya	has	pensado	el	modo	de	darle	un	buen
escarmiento…

-Oiga,	amigo;	¿no	nos	conocemos?	—sonó	una	voz	junto	a	Glen	Palmer.
Y	al	mismo	tiempo,	una	mano	grande,	fuerte,	de	dedos	largos	y	finos,	caía

sobre	su	hombro	derecho.
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CAPÍTULO	IV

Glen	Palmer	se	volvió	y	alzó	lentamente	la	cabeza,	y	su	mirada	fue	hacia	el
rostro	 del	 hombre	 que	 tan	 confianzudamente	 le	 había	 interpelado.	 Bobo
Loomis	también	miraba	a	aquel	hombre,	y	al	que	había	con	él,	y	por	eso	no	se
dio	 cuenta	 de	 la	 súbita	 palidez	 de	 Glen	 Palmer,	 que	 tras	 un	 instante	 de
silencio,	murmuró:

—No.
—¿Está	 seguro?	—sonrió	 el	 otro—.	Yo	diría	 que	 su	 cara	 no	me	 resulta

desconocida.
—A	mí	tampoco,	—replicó	Glen—.	Pero	la	de	usted,	sí,	ésa	es	la	verdad.
Bobo	necesitó	un	par	de	segundos	para	asimilar	aquello.	Luego,	se	echó	a

reír	agudamente,	lo	cual,	junto	con	la	frase	de	Glen	Palmer,	no	pareció	gustar
al	desconocido,	que	frunció	el	ceño.

—Muy	gracioso	—masculló—.	Muy	gracioso.
—También	 soy	 un	 poco	 raro;	 no	 me	 gusta	 que	 me	 pongan	 las	 manos

encima.
El	desconocido	retiró	la	mano,	lentamente,	fija	su	mirada	en	Glen,	que	por

fin	apartó	 la	suya	y	dedicó	su	atención	a	 la	nueva	 jarra	de	cerveza.	Bobo	lo
miraba	ahora	atentamente,	quizá	porque	se	estaba	dando	cuenta	de	la	tensión
de	su	amigo,	del	gesto	crispado	de	sus	facciones.

—Bueno	—dijo	aquel	sujeto—,	todos	podemos	equivocarnos,	¿no	es	así?
Glen	bajó	 la	 jarra,	se	quitó	 la	espuma	de	cerveza	de	 los	 labios,	y	asintió

con	la	cabeza.
—Ciertamente.	No	tiene	importancia.
—De	acuerdo.	Perdone	la	molestia.
—Ya	le	digo	que	no	importa.
El	otro	se	llevó	dos	dedos	al	ala	del	sombrero,	y	fue	al	mostrador	con	su

amigo.	Bobo	los	siguió	con	la	mirada,	atento,	un	poyo	desconcertado.
—No	me	gustan	esos	tipos	—dijo	por	fin—.	Parecen	un	par	de	matones,

Glen.
—¿No	tienen	los	ojos	limpios?
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—¡Qué	 han	 de	 tener…!	 ¡Los	 tienen	 sucios	 como	 el	 culo	 de	 una	 vaca
vieja!

—Mucha	suciedad	es	ésa	—sonrió	Glen—.	Y	si	no	quieres	complicarte	la
vida,	Bobo,	aprende	a	exponer	tus	opiniones	en	voz	menos	sonora.

—¿Crees	 que	 me	 darían	 miedo	 dos	 tipos	 así?	 ¡De	 dos	 bofetadas	 los
enviaría	al	cementerio!

—A	 lo	mejor	—Glen	miró	 los	 revólveres	 de	 los	dos	hombres—,	quiero
decir,	a	 lo	peor,	a	ellos	no	 les	gusta	resolver	sus	asuntos	a	bofetadas,	sino	a
balazos.

—Demonios…	Ahí	 sí	 que	 las	 cosas	me	 iban	 a	 ir	mal.	 ¿Por	qué	 soy	 tan
bruto	con	un	revólver	en	la	mano,	Glen?

—Cualquiera	 sabe.	 Pero	 no	 debes	 preocuparte	 demasiado;	 la	 cosa	 no
tendrá	 importancia	 mientras	 no	 te	 pongas	 un	 buen	 martillo,	 y	 así,	 el	 que
quiera	pelear	contigo	sabría	que	tendría	que	hacerlo	a	martillazos.

Bobo	 Loomis	 volvió	 a	 reír.	 Lo	 estaba	 pasando	 estupendamente,
convertido	en	el	gran	amigo	del	tipo	que	se	había	metido	en	el	bolsillo	a	todo
Pine	Springs	en	poco	más	de	una	semana.

—Ya	se	van	los	matones	—dijo—.	Y	te	han	mirado	de	un	modo	muy	raro,
Glen.

—Quizá	todavía	estén	convencidos	de	que	me	conocen.
—Están	 equivocados,	 seguro	 —reflexionó	 Bobo—.	 Tú	 tienes	 cara	 de

mala	 uva,	 pero	 no	 tienes	 cara	 de	 tener	 amigos	 como	 ésos.	 ¿Tomamos	 otra
jarra?

—La	capacidad	de	mi	barriga	es	muy	 inferior	a	 la	de	 la	 tuya	—rechazó
Glen—.	Yo	paso.	Además,	 tengo	un	par	de	 cosas	que	hacer	 esta	 tarde.	 ¿Te
importa	que	te	deje?

—¿Quieres	que	te	acompañe?
—No,	no…	Ya	nos	veremos.
—Vale.	Hasta	luego,	Glen.
Éste,	salió	de	la	cantina,	miró	a	ambos	lados	con	cierta	preocupación,	y,

tras	 vacilar	 un	 instante,	 dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 el	 establo	 público.	 Cuando
llegó	 allí,	 se	 volvió,	 para	mirar	 disimuladamente,	 en	 lo	 posible,	 de	 nuevo	 a
todos	lados.

Luego	entró,	pero	no	vio	a	nadie.
—Hey,	Pops	—llamó.
Encogió	los	hombros	al	no	recibir	respuesta.	Bueno,	Pops	debía	estar	por

ahí,	eso	no	tenía	importancia…	Fue	hacia	el	fondo	del	establo,	donde	estaba
su	 caballo,	 que	 relinchó	 alegremente	 cuando	Glen	 todavía	 estaba	 a	 bastante
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distancia	de	él.	Al	llegar	allí,	el	animal	volvió	la	cabeza,	y	le	dio	con	el	morro
en	el	pecho.	Glen	Palmer,	sonrió,	tirándole	de	una	oreja.

—Lo	estás	pasando	bien,	¿eh,	granuja?	Buena	vida,	buena	comida,	buen,
montón	de	paja	limpia…	Pues	lo	siento,	muchacho:	vamos	a	tener	que	volver
a	viajar.	Otra	vez	a	viajar…

Le	dio	una	palmada	en	él	cuello,	y	quedó	sombrío.	Sí,	otra	vez	a	cabalgar.
Pero…	¿hacia	dónde?

«¿Qué	 más	 da?	 —pensó—.	 Tampoco	 voy	 a	 poder	 quedarme	 en	 Pine
Springs,	eso	es	todo».

Apartó	 la	 horquilla	 de	 remover	 paja,	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 silla	 de
montar.	Para	 cabalgar	desde	el	 establo	al	 lugar	donde	daba	 las	 lecciones	de
revólver,	estaba	bien.	Pero	convenía	echarle	un	vistazo	antes	de	volver	a	las
grandes	 cabalgadas,	 alejándose…	Alejándose	 siempre	de	 todos	 los	 sitios,	 al
final.	Tenía	que…

Cric-cric.
El	 sonido	 llegó	 con	 gran	 nitidez	 a	 sus	 oídos.	 Era	 un	 sonido	 qué	 habría

identificado,	 entre	 cualquier	otro	del	mundo;	 correspondía	 al	mecanismo	de
un	 revólver	 al	 ser	 alzado	 el	 percutor.	Y	por	 supuesto,	 aquel	 revólver	 recién
amartillado	debía	estar	apuntado	a	su	espalda,	así	que	se	quedó	inmóvil,	como
petrificado.

—Hola	—oyó	la	voz	ya	conocida—.	¿Ha	refrescado	su	memoria,	amigo?
Manteniendo	las	manos	a	la	altura	de	los	hombros,	Glen	Palmer	se	volvió.

Allá	 estaban	 los	 dos.	 Claro,	 lo	 habían	 visto	 salir	 de	 la	 cantina,	 lo	 habían
seguido,	y	habían	entrado	silenciosamente	en	el	establo…	Ahora,	el	que	decía
conocerlo,	 tenía	 el	 revólver	 en	 la	mano,	 pero	 no	 parecía	 darle	 importancia.
Sonreía	 entre	 irónico	 y	 preocupado.	 El	 otro	 sujeto	 sonreía	 como	 un	 simple
idiota	tontamente.

—No	—murmuró	Glen—.	Sigo	sin	recordarle.
—Digamos,	más	bien,	que	prefiere	no	recordarme.	Me	llamo	Jack	Owens;

éste	es	mi	amigo	Troy	Ruggins	pero	a	él	seguro	que	no	lo	conoce.	A	mí,	sí.
—Lo	siento;	no	recuerdo.
—Mire,	Davies,	vamos	a…
—¿Cómo	dice?	—palideció	Glen	Palmer.
—¿No	se	llama	Davies?
—No.
—¿Pues	cómo	se	llama?
—Glen	David	Palmer.
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—Ah…	¿De	veras?	—Owens	parecía	muy	divertido—.	Bueno,	¿qué	más
da	un	nombre	que	otro?	Aquí,	lo	que	importa	es	lo	que	usted	diga,	no	cómo	se
llame.

—¿Tengo	que	decir	algo?
—Sí,	sí…	Por	ejemplo:	¿qué	hace	usted	en	Pine	Springs?
—Nada	especial.	Llegué	aquí,	me	encuentro	a	gusto,	y	eso	es	todo.
—Davies…	 Oh,	 perdón:	 Palmer.	 Mire,	 Palmer,	 usted	 me	 conoce	 muy

bien,	dejémonos	de	tonterías.	Y	yo	le	conozco	a	usted.	Por	eso,	me…	intriga	y
me	preocupa	su	presencia	en	Pine	Springs.	Porque	a	veces,	se	dicen	cosas	de
un	 tipo,	y	 luego	resulta	que	no	son	 todas	ciertas,	y	qué	el	 tipo	es	muy	listo,
¿comprende?

—No.
—Debería	 comprenderme,	 porque	 estoy	 hablando	 de	 usted.	 ¿No	 se	 las

está	dando	de	listo…	Palmer?
—No.	Y	no	entiendo	nada	de	nada,	Owens.
—Estoy	seguro	de	que	sí.	Otra	pregunta:	¿está	solo	en	Pine	Springs?	¿O

acaso	saben	algo	y	hay	más	como	usted	esperando?
—Le	aseguro	que	no	entiendo	nada,	Owens.
—Y	 yo	 le	 aseguro	 que	 estoy	 perdiendo	 la	 paciencia.	 Esto	 es	 muy

importante	para	mí,	para	nosotros,	así	que	no	quiero	que	haya	el	menor	riesgo
cuando	 llegue	 el	 momento.	 ¿Está	 solo	 o	 no?	 ¿Saben	 algo…	 o	 todo	 es
casualidad?

Glen	Palmer	decidió	seguir	la	corriente.
—Estoy	solo,	y	no	sé	nada	de	nada.
—Vaya,	estupendo…	¿Qué	te	parece,	Troy?
—Sí,	estupendo	—enseñó	más	sus	sucios	dientes	el	llamado	Troy.
—Eso	es	lo	que	yo	llamo	una	buena	noticia	—insistió	Jack	Owens.
—Me	 alegro	 de	 que	 le	 guste	 —murmuró	 Glen—.	 ¿Puedo	 seguir

repasando	mi	silla?	Me	marcho	de	aquí	por	la	mañana.
—¿Se	marcha?	¿Por	qué?	¿Acaso	no	le	tratan	bien	en	Pine	Springs?
Hubo	una	crispación	en	el	rostro	de	Glen	Palmer.	¿Bien?	Lo	cierto	era	que

hubiese	 querido	 no	 tener	 que	 marcharse	 nunca	 de	 allí,	 pero…	 estaban
reuniendo	 los	 quinientos	 dólares,	 y…	No.	 No,	 no;	 no	 aceptaría	 seguir	 con
aquello.

—No	me	tratan	ni	bien	ni	mal	—encogió	los	hombros—.	Ni	me	interesan
esas	 cosas.	 Simplemente,	 sigo	 mi	 camino.	 Ya	 he	 estado	 aquí	 demasiado
tiempo	para	mi	gusto.
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—Pues	yo	creo	—amplió	también	su	sonrisa	Owens—	que	será	mejor	que
le	guste	Pine	Springs,	porque	va	a	quedarse	aquí…	para	siempre.

—No	son	ésas	mis	intenciones	—susurró	Glen.
—Las	mías,	 sí.	Bueno,	 amigo	Palmer,	vamos	a	dejar	de	 jugar	 a	 charlar.

¿Dónde	 quiere	 que	 le	 meta	 la	 bala?	 ¿En	 la	 cabeza,	 en	 las	 tripas,	 o	 en	 el
corazón?	Puedo	complacerlo,	porque	tengo	una	buena	puntería.

—¿Quiere	matarme?	¿Por	qué?
—Porque	no	me	gustan	los	tipos	como	usted	que…
Jack	Owens	 respingó,	y	apretó	el	gatillo	cuando	Palmer	saltó	hacia	él…

Pero	debió	haber	hablado	menos	y	vigilar	más,	la	posible	reacción	del	hombre
al	 que	 estaba	 condenando	 caprichosamente	 a	 muerte.	 Cierto	 que	 consiguió
disparar,	 pero	 cuando	 ya	 Glen	 Palmer	 estaba	 ante	 él	 y	 desviaba	 de	 un
manotazo	 el	 revólver,	 de	 modo	 que	 la	 bala	 fue	 a	 hundirse	 en	 la	 paja.	 Al
mismo	tiempo,	 la	mano	 izquierda	de	Glen	se	cerraba	en	 torno	a	su	muñeca,
con	tal	fuerza	que	Owens	emitió	un	gemido	de	dolor	y	rabia…

Pero	 Glen	 ya	 no	 le	 hacía	 caso	 a	 él,	 porque	 sabía	 que	 los	 siguientes
disparos	 no	 podrían	 alcanzarle.	 Su	 preocupación	 estaba	 en	 el	 otro,	 en	Troy
Ruggins,	 que	 estaba	ya	 tocando	 la	 culata	 de	 su	 revólver,	 crispado	 el	 rostro.
Tocó	 la	 culata,	 pero	 eso	 fue	 todo:	 la	punta	de	 la	bota	derecha	de	Palmer	 le
acertó	de	lleno	en	el	bajo	vientre,	con	tal	fuerza	y	eficacia	que	Ruggins	quedó
pálido	 como	un	 cadáver	 en	 el	 acto,	 llevó	 sus	manos	 a	 la	 parte	 golpeada,	 y,
saltando	 como	un	 conejo,	 cayó	 arrodillado	 de	 bruces	 sobre	 la	 paja	 y	 quedó
inmóvil.

Mientras	tanto,	sucediendo	todo	esto	en	menos	de	tres	o	cuatro	segundos,
Jack	Owens	 había	 golpeado	 con	 el	 puño	 izquierdo	 a	Glen	 en	 el	 vientre,	 y,
aprovechando	 el	 brevísimo	 instante	 en	 que	 el	 «maestro»	 aflojó	 un	 poco	 la
presa	en	su	muñeca	derecha,	quiso	desasirla	y	disparar	de	nuevo.	La	reacción
de	 Glen	 Palmer	 fue	 demasiado	 veloz	 e	 implacable	 para	 Jack	 Owens:	 le
retorció	el	brazo	de	tal	modo,	que	Owens	desorbitó	los	ojos,	y	quiso	entonces
no	apretar	el	gatillo,	comprendiendo	lo	que	podía	ocurrir.

Ya	no	llegó	a	tiempo	de	evitar	nada,	porque	Glen	Palmer	apretó	también
su	 brazo	 con	 el	 vientre,	 y	 al	 producirse	 el	 disparo,	 que	 sonó	muy	 ahogado
entre	ambos	cuerpos,	la	bala	penetró	en	el	vientre	de	Jack	Owens.

La	boca	de	éste	se	abrió,	los	ojos	se	desorbitaron	aún	más,	y	su	rostro	se
desencajó	en	una	mueca	de	dolor,	y	de	incredulidad.	Cayó	hacia	Palmer,	pero
éste	 se	 apartó,	 dejándolo	 llegar	 hasta	 la	 paja,	 en	 la	 cual	 hundió	 el	 rostro,
lívido,	desencajado.
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Pero	 no	 menos	 lívido	 y	 desencajado	 estaba	 el	 rostro	 de	 Glen	 Palmer.
Pareció	 darse	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 su	 caballo	 estaba	 muy	 inquieto,	 y
caminó	hacia	él,	como	alucinado.

—Quieto…	Quieto,	compañero,	no	es	nada…
Oyó	tras	él	un	gemido,	se	volvió,	y	vio	a	Troy	Ruggins	irguiéndose	sobre

las	rodillas,	fija	la	mirada	en	él…	Ruggins	volvió	a	mover	la	mano…,	y	Glen
hizo	 lo	mismo:	 asió	 la	 horquilla	 de	mover	 la	 paja,	 velozmente,	 y	 lanzó	 un
golpe	horizontal	con	ella,	como	si	quisiera	atravesar	algo	con	una	espada.

Y	atravesó.
Una	de	 las	agudas	puntas	de	 fortísima	madera	endurecida	al	 fuego	 llegó

hasta	 la	 garganta	 de	 Ruggins,	 y	 la	 atravesó,	 alzando	 al	 pistolero,	 para	 que
cayese	 seguidamente	 de	 espaldas,	 con	 la	 horquilla	 hundida	 en	 su	 cuello,
mortalmente.

En	la	calle	se	oían	voces,	y	Glen	Palmer	miró,	aterrado,	hacia	la	entrada
del	 establo.	 Reaccionó	 de	 pronto…	 Asió	 a	 Jack	 Owens	 por	 los	 pies,	 y	 lo
arrastró	 rápidamente	 hacia	 uno	 de	 los	 compartimentos	 en	 los	 que	 no	 había
caballos.	Lo	tiró	allí	dentro,	hizo	lo	mismo	con	Troy	Ruggins,	y	volvió	a	toda
prisa	al	compartimento	en	el	cual	estaba	su	caballo…,	mientras	en	el	establo
entraban	ya	Pops	y	algunos	hombres	más,	gritando,	mirando	a	todos	lados…

Glen	Palmer	 llevó	 la	mano	 a	 su	 revólver,	 lo	 tocó,	 y	 le	 pareció	 que	 una
corriente	 de	 hielo	 se	 extendía	 desde	 la	 palma	 de	 la	mano	 a	 todo	 el	 cuerpo.
Casi	 temblando,	 lo	desenfundó,	y	 se	volvió	hacia	Pops,	haciendo	 lo	posible
por	sonreír…

—¿Qué	pasa?	—gritaba	Pops—.	Señor	Palmer,	¿qué	ha	pasado?
—¿A	 qué	 viene	 tanto	 escándalo?	 —dijo	 Glen—.	 Estaba	 repasando	 mi

revólver	y	se	me	ha	disparado,	eso	es	todo.
Pops	y	los	demás	quedaron	estupefactos.
—¿A	usted	se	le	ha	disparado	el	revólver?	—exclamó	por	fin	Pops.
—¿A	 quién,	 si	 no?	 Eso	 le	 pasa	 a	 cualquiera	 cuando	 no	 hace	 las	 cosas

como	es	debido…	Mañana	 tendré	algo	 importante	de	qué	hablar	al	 respecto
durante	 la	 clase.	 Y	 espero	 que	 todos	 comprendan	 por	 qué	 soy	 siempre	 tan
exigente	cuando	se	trata	de	tener	en	las	manos	un	arma.

—Sí,	 claro…	 Entiendo.	 Bueno,	 señor	 Palmer,	 precisamente,	 le	 están
buscando	a	usted	por	el	pueblo.

—¿Quién?	—palideció	aún	más	Glen.
—Pues	los	vecinos	de	Pine	Springs	—sonrió	uno	de	los	que	acompañaban

a	 Pops—:	 sólo	 faltan	 unos	 centavos	 para	 completar	 los	 quinientos	 dólares,
señor	Palmer.
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—Ah…	Bien,	consigan	esos	centavos.
—Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 —exclamó	 Pops—.	 ¿Vamos	 allá,

muchachos?
Salieron	 todos	 corriendo,	 y	 Glen	 Palmer	 se	 quedó	mirando	 su	 revólver

unos	 segundos,	 hasta	 que	 se	 estremeció	 y	 lo	 guardó	 en	 la	 funda.	 Se	 volvió
hacia	el	compartimento	donde	estaban	 los	dos	cadáveres,	y,	 tras	vacilar,	 fue
allá,	pero	mirando,	hacia	el	altillo	lleno	de	paja…	Le	llevó	tres	minutos	subir
arriba	a	los	dos	muertos,	los	cubrió	con	paja,	y	volvió	junto	a	su	caballo,	que
se	había	calmado	casi	completamente.

Glen	Palmer	tragó	saliva	y	susurró:
-Nos	 iremos…	 Nos	 iremos	 de	 aquí	 al	 amanecer,	 compañero.	 Y	 no	 me

importará	lo	que	hagan	o	piensen:	ya	estoy	acostumbrado.
Suspiró	profundamente,	y	se	dirigió	a	la	salida.
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CAPÍTULO	V

Minutos	después,	Glen	Palmer,	sombrero	en	mano,	estaba	ante	la	sirvienta,	de
los	Loring,	qué	había	abierto	la	puerta	de	la	hermosa	casa,	con	gran	porche	y
jardín	delantero.

—Quisiera	ver	a	la	señorita	Loring	—murmuró	Glen.
—Sí…	Sí,	señor,	pase…
Glen	entró	en	la	casa,	un	tanto	intimidado,	al	parecer,	por	la	comodidad	y

buen	gusto	que	veía	a	su	alrededor.
—Mi	nombre…
—Oh,	sé	quién	es	usted,	señor	Palmer	—dijo	con	aguda	voz	 la	sirvienta

—.	¡Avisaré	enseguida	a	la	señorita	Loring!
—Gracias.
La	muchacha	 lo	 llevó	al	saloncito,	y	 lo	dejó	solo.	Un	minuto	más	 tarde,

Glen	 se	volvía	hacia	 la	puerta,	 al	oír	 las	pisadas,	y	 su	mirada	quedó	 fija	 en
Gertrude	Loring,	que	a	su	vez	lo	miraba	fijamente,	visiblemente	alterada.

—¿Qué	desea	usted?	—consiguió	preguntar	Gertrude	con	voz	tranquila.
—Espero	que	esté	usted	bien,	señorita	Loring.
—Estoy	perfectamente,	gracias.	¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita?
Glen	Palmer	sonrió	secamente	y	de	un	bolsillo	sacó	un	papel,	que	tendió

hacia	la	muchacha.	Gertrude	se	acercó,	desconcertada.
—¿Es	para	mí?
—Sí,	señorita	Loring.
—Bien…
Lo	tomó,	lo	desdobló,	y	leyó	rápidamente	su	contenido:
«He	recibido	de	miss	Gertrude	Loring	 la	cantidad	de	$24,00,	 importe	de

las	 lecciones	 tomadas	 subrepticiamente	 durante	 esta	 semana	 para	 el	manejo
del	revólver.

»Pine	Springs,	Texas,	14	de	mayo,	1882.
»Firmado:	Glen	David	Palmer».
Primero,	 Getrude	 quedó	 atónita,	 como	 si	 no	 comprendiese.	 Luego,	 de

pronto,	enrojeció	violentamente.
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—¿Se	quiere	burlar	de	mí,	señor	Palmer?	—inquiríó	con	voz	ahogada	por
la	ira.

—No,	señorita	Loring.
—Pues	yo	diría	que	sí.	¡Y	nadie…!
—Le	 ruego	que	 se	 lo	 tome	con	calma.	La	verdad	es	que	 este	papel	que

tenía	preparado	sólo	cumplía	un	objetivo.
—No	le	entiendo…	¿Qué	quiere	decir?
—Pensaba	utilizarlo	cómo	pretexto	para	conversar	con	usted.
—¡Ah!	 —enrojeció	 ahora	 más	 suavemente	 Gertrude—.	 ¿Y	 para	 qué

quería	usted	hablar	conmigo?
—Ante	todo	le	ruego	que	no	se	moleste	conmigo	por	mi	modo	de	hacer

las	cosas.	En	ningún	momento	he	tenido	la	intención	de	cobrarle	a	usted	las
lecciones…,	aunque	debería	hacerlo,	¿no	le	parece?

—¡Usted	no	me	ha	dado	ninguna	lección	a	mí!
—Pero	espero	que	algo	habrá	aprendido	escuchándome	—sonrió	un	tanto

crispado	 Glen—.	 De	 todos	 modos,	 no	 he	 pretendido	 molestarla.	 Si	 lo	 he
hecho,	le	ruego	qué	me	perdone.

Gertrude	Loring	parpadeó,	un	poco	turbada.
—Es	usted	 asombrosamente	 cortés,	 señor	Palmer.	Acepto	 sus	 disculpas.

¿Algo	más?
—Sí.	En	realidad,	he	venido	a	despedirme,	señorita	Loring.
Gertrude	 Loring	 se	 estremeció.	 Al	 segundo	 siguiente,	 tuvo	 la	 dolorosa

sensación	de	 que	 su	 corazón	 se	 había	 detenido,	 que	 era	 dentro	 de	 su	 pecho
solamente	una	bola	fría,	que	la	inundaba	de	angustia.

—¿A…	despedirse?	—repitió	con	voz	aguda.
—Sí.	Me	marcho	mañana	mismo.
—Pero…	mañana	es	sábado…	Quiero	decir	que	mañana	y	pasado	tendrá

usted	muchos	alumnos	que…	que	atender…
—No	creo	que	un	par	de	días	más	me	enriquezcan	demasiado.	Me	iré	con

mi	revólver	a	otra	parte.
—Pero…	pero	 aquí	 le	 va	 bien…	Tiene	 a	 tantos	 y	 tantos	 empleados	 del

ferrocarril	que	vienen	los	domingos,	y…	y	los	forasteros	que	van	de	paso,	y…
—El	 negocio	 va	 muy	 bien,	 en	 efecto	 —sonrió	 por	 primera	 vez,

torcidamente,	Glen	Palmer—.	Pero	 está	dejando	de	 ser	novedad,	y	 antes	de
que	se	cansen	de	mí,	prefiero	seguir	mi	camino.	No	podría	vivir	aquí	toda	la
vida	con	el	mismo…	negocio.

—Bueno,	pero	podría…	buscar	un	empleo,	otro	trabajo…
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—Lo	sé.	Podría	trabajar	en	cualquier	cosa.	Incluso	en	un	banco,	porque	no
soy	 ningún	 zoquete,	 se	 lo	 aseguro.	 Pero	 debo	 marcharme…	 Y	 lo	 siento,
porque	la	amo.

Gertrude	Loring	desorbitó	los	ojos.
—¿Qué?
—Digo	que	la	amo,	señorita	Loring.
—¿Me	ama	usted	a	mí…?
—Así	 es.	 He	 querido	 decírselo	 antes	 de	 marcharme.	 Hubiera	 preferido

hacer	 las	 cosas	 de	 otro	modo,	 con	más	 calma,	más	 como…	deben	 hacerse:
visitarla,	cortejarla…	Usted	sabe.	Pero	no	me	han	dado	tiempo.

—¿Quiénes?
—Ellos.	Todos.	Excepto,	la	señora	Ormandy,	de	la	cual,	por	cierto,	voy	a

ir	 a	 despedirme	 ahora.	 Ha	 sido	 muy	 amable	 conmigo…,	 y	 cocina
estupendamente	—volvió	 a	 sonreír	 de	 lado,	 amargamente—.	 Bien,	 señorita
Loring…,	adiós.

Se	 acercó	 a	 ella,	 le	 pasó	 los	 brazos	 a	 la	 espalda	 y	 la	 apretó	 contra	 su
pecho.	Gertrude	cerró	los	ojos	y	entreabrió	los	labios,	mientras	sentía	que	el
corazón	volvía	a	funcionarle,	ahora	a	una	velocidad	no	menos	dolorosa	que	su
pasividad	anterior…	Cuando	él	la	besó	en	los	labios,	ella	comenzó	a	temblar,
primero…	Luego,	de	pronto,	se	relajó,	rodeó	el	cuello	de	Glen	con	sus	brazos,
y	comenzó	a	sentir	una	mareante	dulzura,	algo	así	como	si	estuviese	dentro	de
una	nube	de	color	rosado	que	la	fuese	absorbiendo	lentamente,	dulcemente…,
implacablemente…,	maravillosamente…

Cuando	 el	 beso	 terminó,	 y	 él	 la	 apartó,	Gertrude	Loring	 experimentó	 el
mayor	desconsuelo	de	su	vida.

—Glen	—tartamudeó—.	Glen,	no…,	no	te	vayas,	no…
—No	puedo	quedarme,	Gertrude.
—Pe…	 pero…	 pero	 ¿qué	 va	 a	 ser	 de	mí…,	 si	 te	 vas?	—ella	 tomó	 sus

manos	impetuosamente—.	Glen;	quédate,	te	lo	suplico…	Encontraremos	algo
para	ti.

—No	es	ésa	mi	dificultad,	Gertrude.
—Entonces,	no…,	no	te	entiendo…	¿Qué	quieres?	¿Saber	si	yo	también	te

amo?	Pues	te	amo…	¡Te	amo,	te	amo!	Desde	el	primer	día,	desde	el	primer
momento…	No	sabía	qué	hacer	para	que	te	enterases,	sólo	hacía	que	pensar,	y
pensar…	Y	 ahora	 vienes	 y	 me	 dices	 que	 me	 dejas…	 ¡y	 que	 te	 vas!	 Glen,
quizá	te	sorprenda	que	de	pronto	diga	amarte,	pero…

—No.	 No	 me	 sorprende	 en	 absoluto.	 Estás	 cosas	 pasan	 así:	 Te	 he
entendido,	Gertrude.
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—Pues	no	puedes	marcharte…	Glen,	tienes	las	manos	frías,	muy	frías…
¿Qué	te	ocurre?	¿Es	algo	relacionado	con	tu	marcha?	Yo	te	ayudaré,	te…

Glen	retiró	sus	manos	casi	bruscamente.	Y	al	moverse,	la	luz	que	entraba
por	la	ventana	hizo	brillar	el	fino	sudor	que	empapaba	su	frente.

—Adiós,	Gertrude.
Pasó	 por	 su	 lado	 rápidamente,	 casi	 con	 dureza.	 Gertrude	 se	 volvió,	 y

tendió	sus	brazos.
—Glen…	¡Glen!
La	puerta	batió	a	espaldas	de	Glen	David	Palmer,	y	Gertrude	quedó	sola

con	la	impresión	de	que	ya	no	lucía	fuera	un	sol	de	cien	mil	diablos,	de	que
todo	 era	 negro,	 triste…	 ¿Lo	 había	 soñado	 todo,	 quizá?	Llevaba	 días	 y	 días
pensando	en	el	modo	de	acercarse	a	Glen	de	manera	que	las	cosas	empezasen
de	otro	modo	entre	ellos.	Días	y	días	comprendiendo	que	se	había	enamorado
de	aquel	maestro	del	revólver…	Y	de	pronto,	llega	él,	le	dice	que	la	ama…	¡Y
se	va!

Cuando	 unos	 minutos	 después,	 Leroy	 Loring	 entró	 en	 la	 casa,	 y	 fue
directo	al	saloncito,	encontró	a	su	hija	sentada	en	un	sillón,	de	espaldas	a	 la
ventana,	inmóvil,	con	las	manos	en	el	regazo.

—¡Ajajá…!	—se	 frotó	 las	manos	el	banquero	de	Pine	Springs—.	 ¡Todo
perfecto,	Gertrude!	Desde	luego,	me	has	hecho	una	fea	jugada	no	viniendo	a
ayudarme	 estos	 días,	 y	 especialmente	 hoy,	 que	 ha	 llegado	 el	 dinero	 de	San
Angelo…	Ya	está	 todo	bien	guardado	en	 la	 caja	 fuerte.	 ¡Ni	un	cañonazo	 la
abriría,	 por	 si	 sigues	 temiendo	 ese	 atraco	 fantasma!	 Y,	 querida,	 noticia
importante;	ha	llegado	el	dinero	para	pagar	a	los	ganaderos	las	tierras	que	han
vendido	al	ferrocarril.	Total:	ciento	treinta	mil	dólares	en	billetes	y	monedas
de	oro.	¡Ciento	treinta	mil	dólares…!	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

Gertrude	no	contestó,	y	su	padre,	de	pie	ante	la	ventana,	con	los	pulgares
en	el	borde	del	chaleco,	se	volvió,	muy	ufano,	pero	frunciendo	el	ceño.

—Pues	 significa	—¡refunfuñe!—	que	 la	mayor	parte	de	 ese	dinero	va	 a
ser	ingresado	en	el	banco,	naturalmente,	y	que…

Había	caminado	hasta	colocarse	delante	de	la	muchacha,	y,	de	pronto,	se
inclinó	 hacia	 ella,	 para	 contemplar,	 sobrecogido,	 las	 gruesas	 y	 enormes
lágrimas	que	resbalaban	por	las	mejillas	de	Gertrude.

—Gertrie…,	Gertrie,	hija…	¿Qué	te	pasa?
—Él	se	va,	papá.
—¿Él?	¿Quién?
—Glen.
—¿Glen?	¿Te	refieres	a	Glen	Palmer,	ese	pistolero…?
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—Sí.	Él	se	va	mañana.	Y	yo	le	amo.
—Gertrie,	¿qué…,	qué	dices…?
—Le	amo.	Me	iré	con	él,	papá.
Leroy	Loring	quedó,	lívido.
—Dios…	¡No	es	posible!
—Lo	siento,	papá.	Tengo…,	tengo	que	irme	con	él.	Quiero	estar	siempre

con	 él.	Deberías…	estar	 contento;	 ya	no	 siento	 interés	por	 las	 cosas	que	os
molesta	a	mamá	y	a	ti,	como…,	como	aprender	a	manejar	un	revólver…	Sólo
quiero…	estar	con	un	hombre…	Con	el	hombre	que	amo.

—Ese	granuja	ha	venido	a	pedirte…
—¡No!	Él	no	ha	pedido	nada.	Sólo	ha	venido	a	decirme	adiós.	No	 sabe

que	me	iré	con	él.
—Gertrie,	hija,	ese	hombre	no	es	bueno	para	ti…	Tienes	que	comprender

que…
—No,	no,	no,	papá…	No	quiero	comprender	nada,	salvo	que	mañana	me

iré	 con	 él,	 adonde	 vaya,	 con	 las	 condiciones	 que	 él	 ponga,	 a	 su	manera…
Cuando	él	se	vaya,	yo	también	me	iré.

—Pero	no	entiendo,	Glen,	muchacho…	¿Por	qué	se	marcha?
—Debo	hacerlo,	señora	Ormandy.
—No	 tiene	 sentido	 esto…	 Llegó	 aquí	 como	 un	 vagabundo,	 sucio,

barbudo,	con	ropas	viejas…	Ahora,	todos	le	aprecian,	son	amigos	de	usted,	y
bien	sabe	Dios	que	Peter	no	consigue	encontrar	nada	contra	usted	por	mucho
que	busca	—sonrió	la	señora	Ormandy—.	Aunque	me	parece	que	ha	dejado
de	sentir	interés	por	saber	cosas	de	usted.	Es	un	poco	bruto,	pero	incluso	a	él
se	lo	ha	ganado…	En	cuanto	a	mí…	Bueno,	me	gusta	verlo	de	vez	en	cuando,
y	ver	con	qué	placer	devora	mis	comidas…	Vamos	a	ver;	¿qué	tiene	de	malo
Pine	Springs?

—Nada.	Al	contrario,	todo	es	bueno.
—Espero	que	no	hayan	dejado	de	gustarle	mis	comidas…
—Sus	comidas	y	su	trato,	señora	Ormandy,	forman	parte	de	lo	mejor	de

Pine	Springs.
—¿No	quiere	decirme	cuál	es	el	problema?
—Debo	marcharme,	eso	es	todo.
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—Bien	 —musitó	 Harriett	 Ormandy—.	 Lo	 siento	 de	 verdad,	 Glen.	 No
olvide	que	deja	aquí	buenos	amigos.

—Gracias,	señora	Ormandy.	Y…	adiós.
—Adiós,	Glen.	Buena	suerte.
No	 le	 acompañó,	 porque,	 comprendió	 que	 eso	 sólo	 habría	 servido	 para

que	él	se	sintiese	más	incómodo.	Oyó	la	puerta	de	la	casa	al	cerrarse,	y	luego,
voces…	Alguien	estaba	hablando	con	Glen…	Y	cada	vez,	las	voces	eran	más
fuertes.	Intrigada,	Harriett	salió	de	la	cocina,	y	fue	al	pequeño	saloncito	de	su
modesta	casa.	Allí	se	asomó	por	la	ventana,	y	fuera,	en	la	calzada,	vio	a	Glen
Palmer,	 rodeado	 de	 un	 numeroso	 grupo	 de	 vecinos,	 uno	 de	 los	 cuales
exclamaba	en	aquel	momento:

—¿Cómo	que	fue	una	broma…?	¡Oiga,	Palmer,	usted	nos	ha	obligado	a
reunir	quinientos	dólares,	y	nosotros	los	hemos	conseguido,	entre	todos!	Aquí
los	tiene	—mostró	una	bolsa	de	papel—.	Puede	contarlos	si	quiere;	quinientos
dólares,	 ni	 un	 centavo	 más	 ni	 menos.	 Así	 que	 diga	 usted	 cuándo,	 cómo	 y
dónde	hará	la	demostración	ante	todo	el	pueblo,	y	ya	está.	¡Tome	su	dinero!

—Lo	siento,	señor	Tracey	—llegó	muy	extraña	la	voz	de	Glen	a	oídos	de
Harriett—.	Ya	les	he	explicado	que	fue	una	broma.

—¡Pero	son	quinientos	dólares!	—gritó	alguien.
—Lo	siento…	No	me	interesan.
—¡Escuche	 a	 los	 de	Pine	Springs	 nadie	 nos	 ha	 tomado	 el	 pelo	 todavía!

Usted	 llegó	 aquí	 como	 si	 fuese	 una	 maravilla	 del	 revólver,	 dándoselas	 de
peligroso,	de	maestro…	¡Muy	bien,	queremos	ahora	ver	cómo	se	dispara	bien
y	 de	 verdad!	 ¡Aquí	 está	 nuestro	 dinero!	 ¡Veamos	 lo	 que	 es	 usted	 capaz	 de
hacer!	Nunca	hemos	visto	a	un	tipo	peligroso	de	verdad,	de	modo	que…

-Señor	Tracey,	no	insista,	se	lo	ruego.	Déjeme	pasar.
—¡Usted	tiene	que	cumplir	lo	que	dijo!	—vociferó	otro	vecino.
—¡Les	he	explicado	ya	que	fue	una	broma	que…!
—¡Nada	de	bromas!
—¡Este	tipo	es	un	farsante!
—¡Nos	 ha	 estado	 tomando	 el	 pelo!	 ¡Es	 un	 bocazas,	 un	 embustero

embaucador…!
—¡Qué	dispare	para	que	todos	lo	veamos…!
Cuanto	más	gritaban	todos,	más	le	costaba	a	Glen	abrirse	paso	entre	ellos.

Pero,	finalmente,	pudo	romper	el	cerco,	ignorando	los	tirones	que	daban	a	sus
ropas,	 el	 destrozo	 de	 la	 chalina,	 la	 rotura	 de	 una	 solapa…	 Caminando
rápidamente,	comenzó	a	alejarse	del	grupo	de	excitados	vecinos,	uno	de	 los
cuales	se	inclinó,	recogió	una	enorme	boñiga	de	caballo	y	la	lanzó	hacia	Glen

www.lectulandia.com	-	Página	48



Palmer,	que	 la	 recibió	en	plena	espalda.	Por	una	 fracción	de	 segundo,	Glen
Palmer	 se	 detuvo,	 y	 volvió	 el	 rostro.	 Un	 rostro	 lívido,	 desencajado,
angustiado.

Luego,	 continuó	 su	 camino	 hacia	 el	 hotel…,	 y	 mientras,	 por	 la	 punta
Norte	de	la	calle	Mayor,	cuatro	jinetes	de	aspecto	poco	tranquilizador,	hacían
su	entrada	en	Pine	Springs,	mirando	a	todos	lados.

Y	solamente	Peter	Ormandy,	el	sheriff,	se	fijó	en	ellos,	de	pie	en	el	porche
de	su	oficina,	fruncido	el	ceño.

Pero	enseguida,	 su	atención	se	centró	en	el	grupo	de	gente	que	seguía	a
Glen	 Palmer,	 y,	 captando	 el	 alboroto	 que	 estaban	 organizando	 se	 acercó
presurosamente,	cruzándose	con	Glen.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó—.	¿Qué	les	pasa,	Glen?
Sin	contestar,	éste	siguió	su	camino,	pero	no	sin	que	el	sheriff	dejase	de

darse	 cuenta	 de	 su	 lividez,	 de	 su	 desencajado	 rostro.	 Se	 quedó	 mirándolo,
desconcertado	hasta	que	las	voces	de	los	vecinos	de	Pine	Springs	comenzaron
a	llegar	claramente	a	sus	oídos.

—¡Farsante!
—¡Charlatán,	embaucador…!
—¡Aquí	tienes	tus	quinientos	dólares!	¡Queremos…!
—¡Quietos!	—gritó	Ormandy—.	¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?
Un	 coro	 de	 airadas	 voces	 se	 alzó	 a	 la	 vez,	 sin	 que	 Ormandy	 pudiese

conseguir	que	hablasen	de	uno	en	uno.	Sin	embargo,	 llegó	a	comprender	 lo
que	sucedía,	y	de	nuevo	quedó	desconcertado,	mientras	el	grupo	de	aullantes
ciudadanos	 seguía	 hacia	 el	 hotel,	 ante	 cuya	 puerta	 siguieron	 vociferando	 su
decepción,	contemplados	con	gesto	de	extrañeza	por	los	cuatro	jinetes	recién
llegados,	que	se	habían	detenido	delante	del	Bang	Saloon.

Finalmente,	 con	 gritos	 y	 amenazas,	 Ormandy	 consiguió	 disgregar	 el
grupo,	y	entró	en	el	hotel,	mientras	a	sus	oídos	llegaban	todavía	los	gritos,	y
los	insultos.

—¡Es	un	bocazas!
—¡Nos	ha	estado	tomando	el	pelo!
—¡Vamos	a	decírselo	a	Bobo!	¡Ese	tipo	no	merece	ser	amigo	suyo!	¡Que

venga	a	partirle	la	cara	en	nombre	de	todos…!
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CAPÍTULO	VI

—Soy	Peter.	Abra,	Glen.
La	 puerta	 se	 abrió,	 y.	 Ormandy	 entró	 en	 el	 cuarto	 que	 Glen	 Palmer

ocupaba	 en	 el	 Cholla	 Hotel.	 El	 «maestro»	 cerró	 la	 puerta,	 miró
inexpresivamente	 a	 su	 visitante,	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 la	mecedora	 que	 había
ante	la	ventana	que	daba	a	la	calle	Mayor.	El	sheriff	quedó	de	pie	cerca	de	la
puerta,	vacilante.

—Están	muy	furiosos	—musitó,	por	fin.
—Me	he	dado	cuenta.
—Bien…	Naturalmente,	yo	no	soy	el	más	indicado	para	dar	consejos	en	el

sentido	de	que	un	revólver	deba	ser	utilizado,	pero…
—Si	no	es	el	más	indicado,	no	dé	consejos.
—Está	bien.	Pero	no	sé	si	me	ha	entendido,	Glen.	Sólo	quisiera	que	usted

continuase	gozando	de	la	estima	de	todos.
—Gracias.	No	se	preocupe	por	eso.	Ya	hace	 tiempo	que	he	aprendido	a

prescindir	de	la	estima	de	los	demás.
Ormandy	volvió	a	vacilar.
—¿Tiene	algún	problema?	¿Algo	en	lo	que	yo	pueda	ayudarle?
Glen	 Palmer	 lo	 miró.	 Todavía	 estaba	 lívido,	 y	 había	 en	 sus	 ojos	 un

destello	apagado,	una	mueca	amarga	en	su	boca.
—Hay	algo	que	sí	puede	hacer	por	mí,	Peter.
—Lo	haré	con	gusto.	¿Qué	es	ello?
—Dejarme	solo.

—Mentira	—masculló	 Bobo	 Loomis—.	 ¡Eso	 es	 una	 asquerosa	 mentira
vuestra!

—¡Pero	qué	mentira	ni	qué	narices…!	¡Ese	tipo	del	que	te	has	hecho	tan
amigo	 después	 de	 que	 te	 dio	 una	 paliza	 no	 es	 más	 que	 un	 embustero,	 un
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embaucador!	¡Si	yo	fuese	tú,	iría	a	romperle	la	cara!	¡Es	un	bribón,	un	tunante
que…!

—Dooley	—cortó	Bobo—,	si	sigues	soltando	mentiras	por	tu	sucia	boca,
te	la	voy	a	convertir	en	papilla.

—Oye,	Bobo,	Dooley	no	está	mintiendo	—intervino	otro—.	Es	la	verdad,
ese	tío	se	ha	negado	a	cumplir	lo	que	ofreció.	Le	hemos	llevado	el	dinero…
¡Tracey,	enséñaselo!	Míralo,	quinientos	dólares.	Todos	hemos	apostado	a	su
favor,	 y	 ahora	 nos	 hace	 esta	 cochinada…	Deberías	 ir	 a	 decirle	 que	 pensase
mejor	el	asunto,	o	lo	vamos	echar	de	Pine	Springs	a	pedradas	por	cobarde	y
tramposo…

—¿A	quién	estás	llamando	cobarde	y	tramposo?	—bramó	Bobo.
—¡Qué	demonios,	le	estoy	llamando	cobarde	y	tramposo	a	ese	sujeto…!

¡Y	si	me	apuras,	ya	que	te	pones	de	su	parte,	tú	también	eres	un…!
¡Crack!	Crujió	el	puño	de	Bobo	en	la	mandíbula	de	su	vecino,	alzándolo

como	un	pelele	y	tirándolo	encima	de	los	demás.
—¡Oye!	—rugió	Dooley.
¡Crack!	Salió	volando	Dooley	de	un	espantoso	zurdazo	en	plena	nariz.
—¡Os	voy	a	romper	a	todos	la	bocota!	—aullaba	Bobo—.	¡Os	voy	a	dejar

convertidos	en	basura…!
En	un	instante,	se	organizó	en	la	herrería	una	pelea	sensacional,	no	menos

de	 veinte	 hombres	 contra	 uno	 solo.	 Uno	 solo,	 pero,	 asombrosamente,
comenzó	a	llevar	la	mejor	parte	desde	el	principio.	Cada	uno	de	sus	puñetazos
era	como	un	cañonazo	que	enviaba	lejos	al	infeliz	de	turno,	mientras	que	los
golpes	que	recibía	parecían	rebotar	en	su	cuerpo,	como	si	fuese	de	hierro…

—¡Se	ha	vuelto	loco!
—¡Hay	que	pararlo	como	sea,	o	nos	va	a	matar	a	todos…!
Como	ciego	y	sordo.	Bobo	Loomis	seguía	repartiendo	puñetazos	a	diestro

y	 siniestro,	 hacia	 delante,	 hacia	 atrás,	 hacia	 abajo	 y	 hacia	 arriba…	Con	 sus
enormes	puños,	estaba	ocupando	prácticamente	la	salida	de	la	herrería,	hacia
la	cual	corrían	ya	más	y	más	vecinos	del	pueblo,	gritando	que	Bobo	se	había
vuelto	loco…	Y	hasta	tal	punto	parecía	esto	cierto,	que,	a	pesar	de	que	había
causado	un	pánico	completo	en	sus	vecinos	y	amigos,	que	se	alejaban	de	él
para	rehuir	la	pelea,	no	se	contentó	con	eso,	sino	que	pasó	al	ataque	directo,
cargando	 contra	 un	 grupo	 de	 cuatro	 que	 lanzaron	 un	 berrido	 de	 espanto
cuando	vieron	llegar	aquella	mole	aniquiladora,	con	los	puños	grandes	como
calabazas	 listos	 para	 machacar	 lo	 que	 fuese…	 De	 un	 solo	 puñetazo,	 tiró
contra	 la	 pared	 a	 uno	 de	 ellos,	 rotas	 varias	 costillas,	 y	 de	 un	 revés	 envió
volando	a	otro	hacia	la	puerta.
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Y	 así	 habría	 seguido,	 causando	 estragos,	 si	 uno	 de	 los	 asustados
adversarios	no	hubiese	tomado	una	medida	radical;	tomó	las	grandes	tenazas
que	 Bobo	 solía	 utilizar	 para	 sujetar	 las	 herraduras	 al	 rojo	 vivo,	 y,	 sin
contemplaciones,	descargó	un	golpe	contra	su	espalda,	que	alcanzó	también	la
nuca	y	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

Bobo	Loomis	cayó	de	bruces,	fulminado,	y	en	el	acto	se	hizo	un	completo
silencio.	 El	 que	 le	 había	 golpeado,	miró	 las	 tenazas,	 desorbitó	 los	 ojos,	 las
dejó	 caer,	 y	 se	 lanzó	 hacia	 la	 calle	 a	 toda	 velocidad…,	 siendo	 imitado
rápidamente	por	todos	los	demás,	asustados.

Cuando	 Peter	Ormandy	 llegó	 corriendo	 a	 la	 herrería,	 en	 ésta	 se	 hallaba
solamente	Bobo	Loomis,	 tendido	en	el	suelo,	con	 la	cabeza	 llena	de	sangre.
Bruscamente	pálido,	el	sheriff	se	arrodilló	junto	a	él,	y	le	puso	una	mano	en
un	 lado	 del	 cuello.	 Lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 comprobar	 que	 no	 estaba
muerto,	 y	 se	 volvió,	 desorientado,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Gertrude
Loring	entraba	en	la	herrería	precipitadamente,	mirando	a	todos	lados…

—Aquí,	Gertrie	—dijo	Ormandy—.	Ayúdame.
—¡Bobo!	—gritó	la	muchacha—.	¿Qué…?
—Cálmate,	esto	no	es	nada	para	él…	Pero	será	mejor	que	alguien	atienda

esta	 herida.	 ¡Los	 muy	 bestias!	 Quédate	 con	 él;	 iré	 a	 buscar	 al	 doctor
Carruthers…

—Pero	¿qué	ha	pasado?
—Por	lo	que	entiendo,	Glen	Palmer	ha	decepcionado	a	nuestros	vecinos,

que	le	han	insultado,	y	luego,	han	venido	aquí	a	decirle	lo	ocurrido	a	Bobo.
—¿Lo	ocurrido?	¿Y	qué	es	lo	ocurrido?
—Palmer	se	ha	negado	a	hacer	la	demostración	por	la	que	pido	quinientos

dólares,	y	todos	dicen	que	es	un	farsante…	Supongo	que	esto	no	le	ha	gustado
a	 Bobo,	 que	 ha	 salido	 en	 su	 defensa,	 y	 le	 han	 dado	 un	 buen	 porrazo.
Seguramente	—señaló—,	con	esas	tenazas.

—Habría	que	avisar	a	Glen.
-No.	Ya	he	estado	con	él,	y	te	aseguro	que	no	está	con	ánimos	ni	humor

para	recibir	a	nadie.	Iré	a	buscar	al	doctor	Carruthers.	No	dejes	solo	a	Bobo.
No	me	 sorprendería	que	 se	 recuperase	 enseguida;	 si	 es	 así,	 impídele	que	 se
mueva	como	sea.
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CAPÍTULO	VII

—¿Dónde	estoy?	—musitó	Bobo,	contemplando	aquel	techo.
—En	mi	casa,	Bobo.	¿Cómo	te	sientes?
El	hercúleo	herrero	volvió	la	cabeza,	y	en	el	acto	hizo	un	gesto	de	dolor.

Se	llevó	las	manos	a	la	frente	y	notó	aquella	cosa	blanda,	esponjosa.
—¿Y…	y	qué	hago	aquí,	Gertrie?
—Te	 trajimos	 para	 que	 el	 doctor	 Carruthers	 te	 curase.	 No	 podíamos

dejarte	en	la	herrería.	Tienes	un	buen	agujero	en	la	cabeza,	así	que	el	doctor	te
ha	puesto	un	vendaje.

—Sí…	Ya	veo…	Bueno,	parece	que	estoy	vivo,	¿verdad?
—Carson	fue	quien	te	golpeó.	Luego	fue	a	ver	a	Peter	y	se	lo	dijo:…	Está

muy	 apenado,	 pero	 dicen…	 que	 te	 pusiste	 como	 una	 fiera,	 que	 los	 ibas	 a
matar	a	todos.

Bobo	Loomis	se	sentó	en	el	sofá,	y	contempló	en	silencio	el	saloncito	de
recibo	de	la	casa	de	los	Loring.	Estaban	solos	él	y	Gertrude.	Afuera	se	veía	la
luz	 del	 sol,	 de	 un	 amarillo	 que	 comenzaba	 a	 tener	 tonalidades	 rojizas	 de
ocaso.

—Creo	que	tienen	razón	—susurró—.	Cuando	vea	a	Carson	le	diré	que	no
le	 guardo	 rencor.	 Pero	 no	me	 gustó	 que	 dijeran	 aquellas	mentiras	 de	Glen,
porque…

—No	eran	mentiras.	Bobo.
El	herrero	dirigió	una	veloz	mirada	a	la	muchacha.
—¿Has	visto	a	Glen?	¿Te	lo	ha	dicho	él?
—No	quiere	ver	a	nadie.	Se	ha	encerrado	en	su	cuarto	del	hotel…	Pero	sé

que	es	verdad	lo	que	dicen;	la	señora	Ormandy	lo	vio	y	lo	oyó	todo.	Todos	lo
vieron	y	lo	oyeron.

—Ya	entiendo.	Estás	de	parte	de	ellos,	¿eh?	Glen	te…
Gertrude	sonrió	suavemente.
—Glen	me	ama,	Bobo.	Y	yo	a	él.	Estuvo	en	mi	casa	a	verme,	y	tuvimos

unas…	palabras	de	sinceridad.	Mañana,	cuando	él	se	vaya,	yo	me	iré	con	él.
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Loomis	 tragó	 saliva	 lentamente.	 Bien,	 ¿por	 qué	 sorprenderse?	 Y	 ni
siquiera	podía	sentirse	herido,	porque	en	el	fondo,	siempre	había	sabido	que
era	absurdo	por	su	parte	aspirar	al	amor	de	la	bella	muchacha.	Por	fin	suspiró
profundamente.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 Glen	 te	 merece	—susurró—.	 ¿Dices	 que	 se	 va
mañana?

—Lo	dice	él.
—¿Por	qué	se	va?
—No	lo	sé.	Pero	sé	que	nadie	podrá	conseguir	que	se	quede.
—Está	bien.	Pero	no	entiendo	esto.	¿Por	qué	ha	permitido	que	le	insulten?

Sólo	se	trata	de	hacer	una	demostración…	Disparar	contra	una	sartén,	o	unas
piedras,	o	algo	así…	Y	dicen	que	tiene	miedo	de	eso,	de	disparar…	Gertrie,
algo	le	ocurre	a	Glen.

—Sí,	ya	he	comprendido	eso.
—Voy	a	ir	a	preguntárselo.	Y	voy	a	intentar	convencerle	de	que	les	haga

una	demostración	a	esos	animales…	Eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	Yo	creo	que
se	ha	dado	a	 este	 asunto	 tan	 idiota	una	 importancia	 exagerada.	Es	una	pura
idiotez.

—Sí,	lo	es,	Bobo.
—Bien	—Bobo	 se	 puso	 en	 pie,	 vio	 su	 sombrero	 sobre	 una	 silla,	 y	 se

inclinó	 a	 recogerlo;	 tuvo	 que	 sujetarse	 al	 sillón,	 pues	 la	 cabeza	 le	 dio	 un
millón	 de	 vueltas	 en	 un	 segundo—.	 Creo	 que	 no	 debo	 esperar	 más.	 Hasta
luego,	Gertrie.

—Sería	mejor	que	no	fueses,	Bobo.
—A	mí	 también	 resulta	 difícil	 detenerme	—sonrió	 secamente	 el	 herrero

—.	¿Tú	no	vienes?
—No.	Él	y	yo	nos	lo	hemos	dicho	todo	ya.
Bobo	 parpadeó.	 Se	 puso	 el	 sombrero	 de	 un	 manotazo,	 casi	 lanzó	 un

aullido	y,	 todavía	viendo	las	estrellas,	salió	del	saloncito	y	 luego	de	la	casa.
No	necesitaba	reloj	para	saber	que	por	lo	menos	eran	las	seis	de	la	tarde.	Es
decir,	 que	 el	 porrazo	que	había	 recibido	había	 sido	de	 los	 buenos.	Todo	un
señor	porrazo.

—Ese	cochino	de	Carson…	—masculló.
Comenzó	a	caminar	hacia	el	hotel,	sin	reparar	en	el	gran	silencio	que	se

había	hecho	en	la	calle	al	aparecer	él.	La	verdad	era	que	no	reparaba	en	nada
ni	 en	 nadie…	 Pero	 sí	 reparó	 en	 el	 coche	 fúnebre	 que	 había	 delante	 de	 la
puerta	del	hotel,	y	que	le	ocasionó	un	fuerte	respingo.

—¡Demonios…!
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Durante	unos	segundos,	se	quedó	mirando	el	ataúd	que	había	en	el	coche,
sólidamente	sujeto	por	correas	y	cubierto	de	polvo.	Poco	a	poco,	se	fue	dando
cuenta	de	que	se	había	metido	de	llenó	en	el	centro	del	motivo	de	atención	de
todo	el	pueblo.	En	el	pescante	del	 coche	 fúnebre	había	un	mexicano	de	 fea
caraza	redonda,	impasible,	con	una	mosca	junto	a	la	boca.	Miró	el	otro	coche,
que	 también	 tenía	 enganchados	 los	 dos	 caballos,	 y	 que	 estaba	 igualmente,
cubierto	de	polvo.

De	pronto,	del	hotel	salió	otro	mexicano,	también	feo,	chupado	de	cara	y
con	marcas	de	viruelas,	que	le	hizo	una	seña	al	otro,	y	subió	al	pescante	del
coche	 de	 viaje	 para	 vivos.	 El	mexicano	 de	 la	mosca	 en	 la	 boca	 condujo	 el
coche	 hacia	 la	 funeraria,	 y	 el	 otro	 llevó	 el	 suyo	 hacia	 el	 establo.	 Como
clavados,	 los	 pies	 al	 suelo,	 Bobo	 estuvo	 presenciando	 la	 escena	 de	 la
funeraria.	Mawly,	el	encargado	de	las	pompas	fúnebres,	estaba	en	el	porche,	y
ayudó	al	mexicano	a	bajar	el	ataúd	cubierto	de	polvo.	Dos	o	tres	hombres	más
se	acercaron,	ayudándolos	a	ambos	a	meter	el	ataúd	en	la	funeraria.	Luego,	el
mexicano	 salió,	 subió	 al	 pescante,	 y	 llevó	 también	 aquel	 coche	 fúnebre	 al
establo.	Claro;	los	caballos	tenían	que	descansar…

—Total	—pensó	Bobo—,	que	han	traído	un	muerto	desde	México.	Ya	son
ganas…

Entró	 en	 el	 hotel,	 y	 enseguida	 vio	 a	 Peter	 Ormandy	 ante	 el	 mostrador.
Pero	a	Peter	ya	lo	tenía	demasiado	visto,	de	modo	que	su	atención	se	centró
inmediatamente	en	 las	cuatro	 figuras	enlutadas	que	estaban	 junto	a	él.	Peter
estaba	hablando	con	una	de	ellas,	y	Bobo	se	acercó.	Se	quedó	estupefacto	ante
la	 belleza	 de	 la	 muchacha	 mexicana	 que,	 alzando	 el	 velo,	 conversaba	 en
aceptable	 inglés	 con	 Ormandy.	 Las	 otras	 tres	 señoras	 permanecían	 en
silencio,	muy	modositas,	 inclinadas	 las	 cabezas,	 ocultos	 sus	 rostros	 por	 los
velos	negros.	Y	como	no	podía	verles	la	cara,	Bobo	regresó	su	curiosa	mirada
hacia	 la	 mexicanita	 que	 sí	 se	 había	 alzado	 el	 velo.	 Era	 preciosa,	 tímida,	 y
parecía	muy	triste.

—…	Mejor	esperar	a	mañana	—decía	a	Peter	Ormandy,	entre	unas	cosas
y	otras	 llegaría	 la	noche—.	Nos	quedaremos	en	el	hotel,	y	por	la	mañana	lo
enterraremos	y	volveremos	a	México.

—Cuenten	conmigo	para	todo	—aseguró	Ormandy—.	Iré	ahora	mismo	a
ver	al	sepulturero,	y	lo	dejaré	todo	preparado	para	mañana	temprano.	Ha	sido
un	gran	gesto	el	suyo,	señorita.

—Papá	 era	 tan	 bueno…	 Perdone	 que	mi	 padre	 no	 sea	 quien	 hable	 con
usted.

—Me	hago	cargo	—murmuró	Ormandy.
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—Hubiésemos	 preferido	 enterrarlo	 en	 México,	 que	 se	 quedase	 con
nosotras,	pero	él…	él	siempre	decía	que	quería…,	que	quería	ser	enterrado	en
Texas,	y…	y…

—Lo	entiendo	—tragó	saliva	Ormandy—.	Le	repito	que	no	se	preocupen
por	nada,	señorita.	Y	será	mejor	que	se	retiren	ya	a	descansar;	yo	me	ocuparé
de	todo.

—Gracias…	Muchas	gracias.	Es	usted	una	buena	persona…
La	muchacha	hizo	todo	lo	posible	por	contener	un	sollozo,	y	se	apresuró	a

bajarse	el	velo.	Bruscamente,	dio	media	vuelta,	se	volvió	hacia	las	otras	tres
enlutadas	 damas,	 y	 tomó	 por	 el	 brazo	 a	 una	 de	 ellas,	 la	más	 alta	 y	 gruesa;
mientras	 las	 cuatro	 comenzaban	 a	 subir	 la	 escalera	 hacia	 las	 habitaciones,
Bobo	dio	un	tirón	de	una	manga	a	Ormandy.

—¡Hey!	Peter	—susurró—.	¿Qué	pasa?
El	sheriff	frunció	el	ceño	y	lo	miró.
—¿De	modo	que	ya	estás	de	nuevo	en	marcha?	—gruñó.
—Vete	al	demonio…	¿Quiénes	son	ésas?
—Una	viuda	y	sus	tres	hijas.	La	madre	estaba	casada	con	un	tejano,	que

murió	 hace	 dos	 días	 en	México,	 y	 ellas,	 cumpliendo	 los	 deseos	 de	 él,	 han
venido	a	enterrarlo	en	Texas.

—Vaya…	Pobre	gente…	Es	linda	la	mexicanita,	¿en?
Ormandy	le	dirigió	una	fulminante	mirada.
—Siempre	 serás	 un	 bruto,	 maldito	 seas…	 Y	 óyeme	 bien;	 si	 vuelves	 a

organizar…
—Bueno,	 bueno,	 ya	 ha	 pasado,	 ¿no?	—refunfuñó	Bobo—.	Voy	 a	 subir

ahora	a	ver	a	Glen	para…
—Ni	 hablar	 de	 eso	 —se	 sobresaltó	 Ormandy—.	 Glen	 no	 quiere	 ver	 a

nadie,	 así	 que	 olvídalo.	 ¡Y	 no	 quiero	 oírte	 una	 sola	 palabra,	maldita	 sea	 tu
estampa!	Ya	has	ocasionado	demasiados	líos,	así	que	ven	conmigo	y	deja	en
paz	a	Glen…	¿Está	claro?

Lo	tomó	de	un	brazo,	intentando	empujarlo	hacia	la	puerta;	pero	lo	mismo
habría	sido	querer	desplazar	las	Montañas	Rocosas.	El	herrero	ni	siquiera	se
movió,	mirando	hoscamente	al	sheriff,	que	a	su	vez	frunció	el	ceño.

—Bobo,	aunque	tenga	que	meterte	en	una	celda…
—Está	 bien,	 está	 bien,	 hombre,	 iré	 contigo…	 Si	 no	 quieres	 que	 vea	 a

Glen,	pues	no	lo	veré,	y	ya	está.
—Eso	me	gusta	más.	Vamos.
Esta	 vez,	 Bobo	 aceptó	 dócilmente	 la	 conducción	 de	 Peter	 Ormandy.

Salieron	del	hotel	y	 se	dirigieron	hacia	 la	 funeraria.	Por	 la	calzada	 llegaban
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los	dos	mexicanos	y	el	sheriff	los	llamó	por	señas,	y	luego	consiguió	hacerles
entender	 que	 quería	 ver	 el	 cadáver	 del	 tejano.	 Edgar	 Fisher,	 fallecido	 en
México	 dos	 días	 antes.	Los	 dos	mexicanos	 asintieron	 vigorosamente	 con	 la
cabeza,	y	fueron	hacia	la	funeraria.

Dentro,	Mawly	estaba	quitando	el	polvo	acumulado	sobre	la	caja	durante
el	camino,	tarea	que	se	apresuró	a	terminar.	Ormandy	le	hizo	una	seña	a	los
mexicanos,	y	uno	de	éstos	alzó	primero	un	cierre	y	 luego	el	otro	para	alzar,
finalmente,	la	pesada	tapa	del	ataúd…

En	el	acto,	todos	dieron	un	paso	atrás,	llevándose	inmediatamente	la	mano
a	la	nariz.	La	visión	de	un	hombre	como	de	cincuenta	años,	rígido,	apretada	la
boca,	 tiesos	 los	brazos	a	 los	 lados	del	cuerpo,	y	con	el	 rostro	del	color	y	el
brillo	de	la	cera,	era	desde	luego	poco	soportable.	Pero	el	hedor	a	muerte	no
pudo	 resistirlo	 nadie.	 El	 mexicano	 se	 apresuró	 a	 bajar	 la	 tapa,	 y	 miró	 a
Ormandy	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Mucho	sol,	siñor	—dijo—.	Dos	días	muertito	—alzó	dos	dedos—.	Dos
días	con	mucho	sol,	siñor…	¿Comprende?

Ormandy	asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	un	poco	 turbado	 retiró	 su	mano	de	 la
nariz,	 haciendo	 seguidamente	 señas	 para	 que	 la	 tapa	 fuese	 nuevamente
asegurada	con	 los	cierres.	Terminada	su	 labor,	 los	dos	mexicanos	miraron	a
Ormandy	con	una	sonrisita	de	disculpa.

—Tequila	—dijo	el	de	la	caja—.	¿Usted	sabe,	siñor?	Nosotros	tequila…
—Sí,	sí	—entendió	perfectamente	Ormandy—.	Vayan	a	tomar	un	trago.
—Gracias.	Buenas	tardes,	buenas…	Adiós,	siñor.
Los	dos	mexicanos	salieron,	y	Ormandy	se	encaró	con	Mawly.
—Oye,	clava	bien	esa	caja…	o…
—No	 hace	 falta	—sonrió	Mawly—.	 Es	 de	 las	 buenas.	 Con	 no	 alzar	 la

tapa,	no	pasa	nada.
—De	acuerdo.	Prepáralo	todo	para	mañana	a	primera	hora.	No	es	bueno

tener	un	cadáver	que	huele	así	sin	enterrar.
—Los	he	olido	peores,	Peter.	Éste	lleva	dos	días	muerto	nada	más.	Si	tú

hubieses	olido	un	tipo	que…
—Vete	al	demonio	—masculló	Ormandy—.	No	olvides	tenerlo	preparado

todo	 para	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Bueno,	 Bobo,	 vamos	 a…	 ¡Bobo!
¿Dónde	demonios…?

—Pero	si	se	ha	marchado	—dijo	Mawly—.	Ha	salido	con	los	mexicanos,
Peter.

Ormandy	 lanzó	 una	 imprecación,	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 funeraria,
mirando	 hacia	 el	 Cholla	 Hotel,	 pero	 por	 allí	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 Bobo
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Loomis.	Comenzó	a	maldecirlo	por	lo	bajo,	pero,	de	pronto,	pensó	que	quizá
había	ido	al	Bang	Saloon	con	los	mexicanos	y	fue	velozmente	allí.	Pero	no.
Bobo	 Loomis	 no	 estaba	 en	 el	 saloon.	 Habían	 vecinos	 del	 pueblo,	 los	 dos
mexicanos	tomando	whisky	o	tequila	ante	el	mostrador	y	que	le	saludaron	con
la	mano	al	verle,	 los	cuatro	 forasteros	que	habían	 llegado	aquella	mañana	a
caballo…

—Maldito	pedazo	de	bruto	—gruñó—.	Como	por	tu	culpa	vuelva	a	haber
jaleo…	¿Qué	demonios	te	importa	a	ti	que	Glen	quiera	estar	solo?

—Pues	 me	 importa	 —murmuró	 Bobo—.	 Si	 no	 fuese	 así,	 no	 habría
venido,	Glen.

—Está	bien,	Bobo.	Te	agradezco	tu	interés,	pero	insisto	en	que	este	asunto
no	te	importa.

—Y	 yo	 insisto	 en	 que	 sí	 me	 importa.	 Escucha,	 Glen,	 cuando	 nos
conocimos	fue	para	darnos	tortas,	de	acuerdo.	Seguramente	porque	yo	soy	un
pedazo	de	bruto,	como	dice	siempre	Peter.	La	verdad	es	que	tú	tenías	razón,
que	es	mejor	que	nadie	ponga	un	revólver	en	mis	manos.	Ya	he	aceptado	eso,
¿verdad?	He	estado	hablando	con	Gertrie,	y	ella	me	ha	dicho	que	 te	quiere,
cosa	que	no	me	sorprende.	Yo	también	te	tengo	afecto	a	mi	manera.	Eres	un
tipo	que	sabe	ganarse…

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza?
—Nada	que	te	importe.
Glen	Palmer	alzó	las	cejas.
—Tienes	razón.	Adiós,	Bobo.
—¡No	me	da	la	gana	de	marcharme	sin	arreglar	este	asunto!	Por	todos	los

demonios,	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 importancia	 tiene	para	 ti	 pegar	 unos	 cuantos
tiros	 y	 embolsarte	 quinientos	 dólares?	 Contentarías	 a	 todos,	 y	 podrías
quedarte	en	Pine	Springs.

—No	tengo	por	qué	contentar	a	esos	salvajes.
—¡Pero	sólo	se	trata	de	una	demostración,	no	de	matar	a	nadie,	Glen!	Ya

sé	 que	 ellos	 están	 desorbitando	 las	 cosas	 por	 una	 tontería,	 pero	 ¿qué
importancia	tiene?

—Déjame	en	paz	—se	tensó	la	voz	de	Glen.
—Mira,	Glen,	si	no	quieres	hacerlo	por	ellos,	hazlo	por	mí.
—¿Por	qué	tengo	que	hacerlo	por	ti?
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—Bueno…	Soy	tu	amigo,	y…
—Yo	no	tengo	amigos…
—¿Qué?	—palideció	Bobo.
—Lo	he	dicho	bien	claro	me	parece.	No	tengo	amigos,	no	quiero	tenerlos.

Nadie	es	amigo	mío,	ni	de	nadie	deseo	la	amistad.	Y	no	veo	por	qué	tú	has	de
ser	diferente	a	los	demás	para	mí.	Déjame	en	paz	de	una	maldita	vez.

Bobo	 Loomis	 estaba	 más	 pálido	 que	 el	 tejano	 recién	 llegado	 a	 Pine
Springs	 en	 un	 ataúd.	Durante	 unos	 segundos,	muy	 abiertos	 los	 ojos,	 estuvo
mirando	 fijamente	 a	 aquel	nombre	que	 le	había	vencido	 a	puñetazos,	 y	que
luego	 había	 sabido	 ganarse	 su	 amistad,	 su	 afecto	 verdadero,	 de	 un	 modo
simple,	sencillo,	con,	toda	naturalidad.

—Glen…,	¿estás	hablando	en	serio?
-Lárgate	—insistió	fríamente	Glen—.	¿Es	que	no	puedes	entender	esto?
Volvió	 a	 sentarse	 en	 la	mecedora,	 sacó	 un	 cigarro,	mordió	 la	 punta,	 lo

encendió…	Cuando	se	volvió	para	mirar	hacia	la	puerta,	Bobo	Loomis	ya	no
estaba	en	la	habitación.

Un	 gesto	 crispado	 apareció	 en	 el	 impenetrable	 rostro	 de	 Glen	 Palmer.
Luego,	 siguió	 fumando,	 contemplando	 por	 la	 ventana	 cómo	 el	 cielo	 se	 iba
oscureciendo.
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CAPÍTULO	VIII

El	bigotudo	propietario	del	Bang	Saloon	se	acercó	a	 la	mesa	donde	 los	seis
hombres	llevaban	varias	horas	jugando	al	póquer.	Tres	de	ellos	eran	de	Pine
Springs.	 Los	 otros	 tres	 eran	 del	 grupo	 de	 forasteros,	 y	 el	 cuarto	 de	 ellos
permanecía	sentado	entre	dos	de	sus	compañeros,	contemplando	el	juego	con
expresión	cada	vez	más	aburrida,	a	punto	de	dormirse	de	un	momento	a	otro
al	parecer.

Ellos	seis	y	Bobo,	eran	 los	únicos	que	quedaban	en	el	 saloon	a	aquellas
horas.	El	sheriff	había	dado	varias	vueltas	por	allí,	pero	 finalmente	se	había
retirado	a	descansar,	tras	dirigir	una	mirada	preocupada	a	Bobo	Loomis,	que
permanecía	en	un	rincón	sombrío,	con	una	botella	de	whisky	ante	él.	Ormandy
se	había	dado	cuenta	de	que	Bobo	estaba	borracho,	pero	lo	conocía	demasiado
bien,	desde	mucho	tiempo	atrás,	para	molestarlo.	Sabía	que	el	herrero	estaba
pasando	un	mal	momento,	 y	 ni	 siquiera	 le	 había	 censurado	haberle	 burlado
para	ir	a	ver	a	Glen	Palmer	en	contra	de	sus	órdenes.

Nadie	había	molestado	a	Bobo.	Lo	habían	dejado	solo	en	su	mesa,	y	él,
por	su	parte,	se	había	limitado	a	ir	bebiendo	con	la	mirada	fija,	perdida	en	un
mundo	que	sólo	él	podía	ver.	Y	así	llevaba	varias	horas	como	petrificado.

Afuera,	en	la	calle	mayor	de	Pine	Springs,	el	silencio	era	total.
—Bueno	 —masculló	 Maxwell—,	 yo	 creo	 que	 ya	 es	 hora,	 de	 cerrar,

señores.
El	único	que	pareció	alegrarse	ante	la	perspectiva	fue	el	forastero	que	no

jugaba.	 Los	 otros	 tres	 forasteros,	 y	 los	 tres	 ciudadanos	 de	 Pine	 Springs
enzarzados	en	aquel	duelo	de	naipes	con	los	forasteros,	miraron	hoscamente
al	propietario	del	saloon.

—Hombre,	no	fastidies,	Maxwell	—protestó	uno	de	los	jugadores	locales.
—Lo	siento.	Demonios,	son	casi	las	tres	de	la	mañana,	Pike.
—¿Qué…?	—respingó	uno	de	los	forasteros;	sacó	su	reloj	del	bolsillo	del

chaleco,	 miró	 la	 hora	 incrédulamente	 y	 luego	 cambió	 una	 mirada	 con	 sus
compañeros—.	Es	cierto…	Son	casi	las	tres,	muchachos.
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—Ahora	vienen	las	sorpresas,	¿no?	—gruñó	el	que	no	jugaba—.	Hace	ya
siglos	que	os	vengo	diciendo	que	es	mejor	ir	a	dormir	unas	horas.	Y	al	fin	y	al
cabo,	no	estáis	ganando	ninguna	fortuna.

—Déjanos	dar	unas	cuantas	manos	más,	hombre	—insistió	Pike,	mirando
a	Maxwell.

—Oye,	qué	yo	 también	 tengo	que	descansar	—refunfuñó	Maxwell—.	A
mí	me	parece	 que	por	 esta	 noche	ya	 está	 bien.	Tenéis	 todo	 el	 día	 siguiente
para	continuar	la	partida	si	queréis.

—No	 podrá	 ser	—dijo	 otro	 de	 los	 forasteros—.	 Mis	 compañeros	 y	 yo
tenemos	 que	 seguir	 viaje	 hacia	México	 por	 la	 mañana.	 Habíamos	 pensado
salir	al	amanecer.

—Al	amanecer,	¿eh?	—dijo	el	que	no	jugaba—.	Bueno,	tenemos	tiempo
de	 ir	 al	 hotel,	 acostarnos	 y	 levantarnos.	 Sólo	 eso.	 Casi	 preferiría	 seguir	 el
viaje	sin	dormir.

—Quizá	 tengas	 razón	 —reflexionó	 otro	 de	 los	 forasteros—.	 Si	 nos
metemos	ahora	en	una	cama	como	Dios	manda,	vamos	a	dormir	como	leños
hasta	mediodía	por	lo	menos…	Y	el	patrón	nos	haría	trizas	si	no	cumplimos
el	 trabajo	 en	 México	 mañana	 mismo.	 Oigan	 —miró	 a	 los	 tres	 jugadores
locales—,	 me	 parece	 que	 mis	 amigos	 y	 yo	 vamos	 a	 seguir	 el	 viaje	 ahora
mismo	si	no	tienen	inconveniente.

—Yo	estoy	perdiendo	—dijo	uno.
—Y	yo.
—Pues	yo	gano	setenta	dólares	—rió	Pike.
—No	lo	alarguen	 tanto	—insistió	Maxwell—.	Yo	creo	que	 la	partida	ha

sido	buena,	y	que	es	hora	de	terminarla.
—Por	 nosotros	 no	 hay	 inconveniente	—aseguró	 el	 forastero—,	 pero	 si

estos	señores	pierden…	Miren,	nosotros	tenemos	que	volver	a	pasar	por	aquí
cuando	terminemos	el	trabajo	en	México,	así	que	si	les	parece	nos	volveremos
a	ver	entonces.

—A	mí	me	 parece	 que	 estos	 señores	 no	 pueden	 ser	más	 razonables	—
colaboró	Maxwell—.	Y	no	 tenemos	derecho	 a	molestarles	 en	 su	 trabajo.	Si
han	 de	 seguir	 cabalgando	 sin	 dormir,	 ya	 es	 bastante	 molestia.	 Y	 qué
demonios,	¡son	casi	las	tres	de	la	mañana!

Los	dos	jugadores	locales	que	estaban	perdiendo	acabaron	por	encoger	los
hombros.

—Está	 bien,	 basta	 por	 hoy.	 Ya	 nos	 veremos,	 forasteros…	 ¿Cuándo
volverán	a	pasar	por	Pine	Springs?
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—Dentro	 de	 unos	 quince	 días.	 Y	 les	 aseguro	 que	 pasaremos	 por	 este
saloon.	Ha	sido	una	noche	completa.

—Lo	mismo	diría	yo	si	estuviese	ganando.
Rieron	 todos	 quedamente.	 La	 situación	 no	 podía	 ser	más	 razonable,	 así

que	 los	 tres	 jugadores	 locales	 se	 despidieron	 y	 abandonaron	 el	 saloon.	 Los
cuatro	 forasteros	 se	 desperezaron,	 el	 que	 no	 había	 jugado	 comenzó	 a
refunfuñar,	 y	 los	 otros	 riendo,	 le	 dieron	 unos	 formidables	 trastazos	 en	 la
espalda.

—Cálmate,	 hombre	 —aconsejó	 uno	 de	 ellos—.	 ¡Pero	 si	 es	 estupendo
cabalgar	de	madrugada!

—Vete	al	diablo.
Los	 otros	 tres	 volvieron	 a	 reír.	 Uno	 de	 ellos	 tendió	 unos	 billetes	 a

Maxwell,	pidiendo:
—Cóbrese	 y	 denos	 otro	 par	 de	 botellas	 para	 el	 viaje.	Me	 parece	 que	 la

noche	está	muy	fría	aún,	y	el	whisky	nos	irá	calentando.
—Buena	idea	—aprobó	uno	de	sus	compañeros.
Maxwell	 fue	 en	 busca	 de	 las	 dos	 botellas,	 y	 los	 forasteros,	 bostezando,

miraron	al	silencioso	y	sombrío	Bobo,	que	más	que	nunca	parecía	de	piedra.
—¿Qué	le	pasa	a	ése?	—musitó	uno	de	los	forasteros.
—Nada	importante.
—¿Es	de	la	casa?
—No.	También	se	va	a	ir	ahora…	Bueno,	espero	que	no	se	ponga	tonto.
—¿Necesita	ayuda?
—¿Contra	Bobo?	—se	sorprendió	grandemente	Maxwell—.	Desde	luego

que	no.
—En	ese	caso,	adiós.	Es	decir,	hasta	dentro	de	quince	días.
—Buen	viaje.
Los	 cuatro	 forasteros	 abandonaron	 el	 saloon,	 y	 Maxwell	 se	 acercó	 no

poco	amedrentado	a	su	vecino	y	amigo,	el	buen	Bobo.	Le	puso	una	mano	en
el	hombro,	y	Bobo	volvió	la	cabeza	hacia	él.

—No	te	enfades.	Bobo,	pero	quisiera	cerrar.	Es	muy	tarde.
El	herrero	estuvo	mirándolo	unos	 segundos,	 inexpresivo.	Luego	 se	puso

en	pie,	agarró	 la	botella	y	se	dirigió	hacia	 la	puerta,	dando	algunos	 traspiés.
Maxwell	se	acercó	a	ayudarlo,	pero	fue	rechazado	bruscamente.	Bobo	llegó	a
las	batientes,	quedó	apoyado	en	ellas	por	los	sobacos,	y	su	mirada	se	perdió
estúpidamente	en	el	exterior.

De	pronto	comenzó	a	cantar:

La	noche	ya	ha	llegado
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mi	amor	se	ha	marchado,
y	mi	pobre	corazón,
está…	está…

Uno	de	sus	brazos	se	soltó	y	salió	como	disparado	del	saloon…	Cuando
Maxwell	miró	por	encima	de	las	batientes,	vio	a	Bobo	sentado	en	la	calzada,
echando	otro	trago	directamente	de	la	botella.	Luego,	lo	vio	ponerse	en	pie	y
alejarse,	canturreando,	deteniéndose	cada	pocos	pasos	para	soltar	un	tremendo
hipido.

«Mañana	estará	bien	—pensó	Maxwell—.	Es	como	un	niño…».
Y	se	dispuso	a	cerrar.
Así	 que,	 pocos	 segundos	 después,	 la	 única	 luz	 no	 proveniente	 de	 los

faroles	de	la	calle,	desapareció,	y	Bobo	Loomis	se	encontró	solo	como	nunca
en	su	vida,	inmerso	en	él	más	denso	de	los	silencios	que	recordaba.

La	noche	ya	ha	llegado
mi	amor	se	ha	marchado…

Dando	tumbos	de	un	lado	para	otro,	riendo	de	vez	en	cuando,	Bobo	siguió
su	 caminó	 hasta	 que,	 de	 pronto,	 en	 un	 callejón	 observó	 algo	 que	 se	movía.
Algo	grande	y	oscuro.	Fue	 sólo	un	 instante,	pero	el	hercúleo	herrero	 sonrió
amistosamente.

—Amigo	—llamó—,	amigo	del	alma,	aquí	estamos	en	la	negra	noche…
¡Toma	un	trago,	amigo	mío…!

Se	metió	 en	 el	 callejón,	 al	 cual	 a	 duras	 penas	 llegaba	 la	 luz	 de	 la	 calle
Mayor.	Por	un	momento	creyó	que	se	había	equivocado,	pero	no.	No.	Allá,
pegado	a	la	pared,	había	un	hombre…	¡Demonios,	no,	no	era	un	hombre…!

Se	detuvo	delante	de	aquella	persona,	estupefacto.	Y	de	pronto	sonrió.
—Hola,	viudita	—dijo—.	¿O	eres	una	de	las	huerfanitas?
La	 enlutada	 mujer,	 cubierto	 su	 rostro	 por	 el	 velo,	 no	 se	 movió,	 no

contestó.	Bobo	parpadeó.	Quizá	 estaba	viendo	visiones,…	Pero	no.	No,	 no,
no…	 Allá	 tenía	 a	 una	 de	 las	 mexicanas	 que	 habían	 llegado	 aquella	 tarde.
Seguro.	Tan	enlutada	con	su	velo…	La	mujer	permanecía	pegada	a	la	pared,
tan	completamente	inmóvil	como	si	fuese	una	sombra	más.

—¿Estás	 asustada?	Pues	 no	 debes	 asustarte	 de	mí	—sonrió	 de	 nuevo	 el
herrero—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Bobo	 es	 inofensivo…	 Sólo	 que	 esta
noche…	¡hip…!	¡Je…,	je!	Me	ha	dado	por	echar	unos	tragos…	¿Quieres	uno?
¿O	no	bebes?	¡Yo	sí	bebo!
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Y	bebió,	 en	efecto,	otro	 trago.	La	enlutada	dama	seguía	 inmóvil,	 a	muy
pocos	pasos	de	Bobo,	que	comenzó	a	considerar	excesiva	la	distancia,	así	que
se	acercó.

—Te	diré	una	cosa,	 jovencita	—farfulló—.	Éstas	no	 son	horas	para	que
una	 dama	 ande	 sólita	 por	 las	 calles,	 porque…	 ¡hip…!	 pueden	 ocurrirles
muchas	cosas	feas.	Pero	yo	soy	un…	¡hip!	buen	chico,	y	lo	único	que	quiero
de	ti…	es	ver	tu	linda	cara.

Alzó	 la	 mano	 libre,	 asió	 el	 velo	 y	 lo	 alzó.	 Y	 esta	 vez	 sí	 se	 quedó
definitivamente	estupefacto,	en	lugar	de	una	linda	cara,	vio	un	rostro	ceñudo,
hosco,	con	un	tupido	bigote	sobre	el	labio	superior,	y	barba	de	varios	días	en
las	que	debían	haber	sido	tersas	mejillas	delicadas.

—Ca…	ra…	coles…	—parpadeó	por	fin—.	Debo	estar	viendo…
Ya	 no	 dijo	 nada	 más.	 De	 pronto,	 notó	 en	 el	 vientre	 aquella	 dolorosa

sensación	fría,	 terrible,	penetrante.	Tan	dolorosa,	 tan	fría	que	durante	un	par
de	 segundos	 quedó	 inmóvil,	 con	 la	 boca	 abierta,	 el	 rostro	 desencajado;	 de
pronto,	 soltó	 la	 botella,	 que	 se	 hizo	 añicos	 en	 el	 suelo,	 y	 él	 se	 fue	 detrás,
cayendo	de	 espaldas,	 tirando	 con	 fuerza	del	 velo,	 aún	 sujeto	 en	 su	 crispada
mano,	de	modo	que	lo	arrancó,	se	lo	llevó	consigo	dejando	al	descubierto	el
rostro	de	un	hombre,	que	siguió	a	Bobo	al	suelo,	alzó	el	cuchillo	que	acababa
de	utilizar,	y	volvió	a	clavarlo	en	el	cuerpo	del	herrero	de	Pine	Springs.	Bobo
emitió	un	gemido	entrecortado,	y	luego	quedó	inmóvil.

El	hombre	vestido	de	dama	enlutada	se	 incorporó,	y	dio	un	tirón	al	velo
que	Bobo	sujetaba	todavía.	Pero	el	velo	no	cedió	de	modo	que	el	asesino	tuvo
que	volver	a	tirar	con	más	fuerza.	Luego,	ya	recuperado	el	velo,	corrió	hacia
el	 fondo	 del	 corto	 callejón,	 donde	 otra	 huerfanita	 enlutada	 salió	 a	 su
encuentro.

—¿Qué	ocurre?	—musitó.
—Daos	prisa,	he	tenido	que	matar	a	un	borracho.
-Bueno,	 tranquilízate.	Tenemos	 tiempo	de	 todo	 antes	 de	 que	 se	 haga	de

día…
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CAPÍTULO	IX

La	 llegada	 del	 nuevo	 día	 encontró	 a	 Glen	 Palmer	 sentado	 en	 la	mecedora,
inmóvil,	 con	 un	 cigarro	 apagado	 entre	 los	 dientes.	No	 había	 dormido	 ni	 un
solo	 segundo,	 no	 se	 había	 movido.	 Horas	 y	 horas	 allí	 sentado,	 esperando,
esperando…	Sí.	Igual	que	había	hecho	en	otros	sitios,	tendría	que	marcharse.

Cuando	se	movió,	por	fin,	la	claridad	del	día	era	completa,	pero	aún	no	se
oía	ningún	ruido	en	la	calle.	Aunque,	en	realidad,	no	le	importaba.	Sólo	tenía
que	ir	a	por	su	caballo	y	marcharse.

Eso	era	todo.
Se	miró	al	redondo	espejo	del	aguamanil,	y	torció	el	gesto.	Tampoco	tenía

por	qué	darles	la	satisfacción	de	salir	con	aquel	aspecto	de	derrotado…
Media	 hora	más	 tarde,	 cuando	 ya	 en	 la	 calle	 se	 oían	 voces	 y	 pasos	 de

caballos	 y	 carruajes.	 Glen	 Palmer	 estaba	 afeitado	 y	 con	 bastante	 mejor
aspecto	general,	pese	a	que	había	vuelto	a	ponerse	sus	viejas	ropas.	Todo	lo
demás,	lo	metió	en	las	alforjas.	Cerró	éstas,	se	las	echó	en	un	hombro	y,	justo
cuándo	 comenzaba	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta,	 comenzó	 a	 oír	 las	 voces
excitadas	 en	 la	 calle.	 Se	 detuvo	 en	 seco,	 vaciló	 y	 acabó	 encogiéndose	 de
hombros.	 A	 él	 había	 dejado	 de	 interesarle	 lo	 que	 pudiese	 suceder	 en	 Pine
Springs.

Bajó	tranquilamente	al	vestíbulo	del	hotel,	donde	no	había	nadie.	Dejó	las
alforjas	sobre	el	mostrador,	sacó	unos	billetes	y	dio	un	manotazo	al	timbre	de
campanilla.	Nadie	acudió.	Sacó	la	bolsita	de	tabaco	tras	buscar	en	vano	uño
de	aquellos	buenos	cigarros	de	Virginia	y	comenzó	a	liar	un	cigarrillo.	En	la
calle	 había	 un	 jaleo	 espantoso	 y	 comprendió	 que	 el	 encargado	 del	 hotel
tardaría	mucho	en	volver	allí,	de	modo	que	cogió	el	timbre,	salió	al	porche	y
comenzó	 a	 hacerlo	 sonar,	 impenetrable	 el	 rostro.	 Algunas	 personas	 se
volvieron	a	mirarlo;	muchas	de	ellas	habían	 formado	parte	del	grupo	que	el
día	anterior	le	habían	insultado	y	tirado	las	boñigas,	pero	en	aquel	momento
no	 le	concedieron	el	menor	 interés.	La	excitación	era	enorme,	 todos	corrían
hacia	el	centro	de	la	plaza…	Gritaban	todos	tanto	que	no	pudo	entender	nada.
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Pero,	finalmente,	el	encargado	del	hotel	o	bien	oyó	la	campanilla,	o	bien
fue	 avisado,	 porque	 se	 separó	 del	 grupo,	 corriendo	 hacia	 allí,	 aguadísimo.
Todavía	no	había	llegado	al	porche	cuando	gritó:

—¡Han	 robado	 en	 el	 Banco!	 ¡Se	 han	 llevado	 todo…,	 más	 de	 cien	 mil
dólares…!

—Cálmese	 y	 prepáreme	 la	 cuenta	—dijo	 fríamente	Glen—.	Me	marcho
ahora	mismo	de	Pine	Springs.

El	hombre	se	quedó	mirándolo	boquiabierto.	Luego	los	dos	entraron	en	el
hotel,	y	el	encargado	pasó	tras	el	mostrador.	Un	solo	vistazo	al	rostro	de	Glen
Palmer	le	convenció	de	que	lo	mejor	era	no	decir	una	sola	palabra	más.	Glen
pagó,	 volvió	 a	 cargar	 con	 sus	 alforjas,	 y	 salió	 del	 hotel,	 directo	 hacia	 el
establo	público.

Y	de	pronto	la	vio.
Gertrude	 estaba	 a	 caballo.	 Vestía	 pantalones	 masculinos,	 camisa	 y

cazadora.	En	la	grupa	de	su	caballo	se	veía	el	petate	de	viaje.	Ella	lo	miraba
fijamente,	eso	era	todo.	Pero	Glen	Palmer	comprendió,	y	una	leve	crispación
tensó	sus	facciones.	Durante	unos	segundos,	como	sordos	y	ciegos	a	todo	lo
ajeno	a	ellos	mismos,	estuvieron	mirándose,	por	encima	del	vociferante	grupo
de	vecinos.	Eran	como	dos	islas	de	calma	en	medio	de	un	mar	tempestuoso,
como	si	no	formasen	parte	de	aquel	cuadro,	de	aquella	escena	de	la	vida.

De	 pronto,	 Glen	 Palmer	 se	 movió,	 siguió	 su	 camino.	 Algo	 nuevo	 pasó
inesperadamente:	 la	 gente	 comenzó	 a	 correr	 hacia	 otro	 sitio,	 cada	 vez	más
excitada.	La	palabra	«banco»	dejó	de	oírse,	para	dejar	paso	a	otra:	Bobo.	Y
con	 la	 palabra	 Bobo	 llegó	 también	 a	 oídos	 de	 Glen	 Palmer	 la	 palabra
«muerte».	 Súbitamente	 sobresaltado	 al	 asociar	 ambas	 palabras,	 Glen	 miró
hacia	la	riada	de	gente	que	corría	hacia	el	callejón	lateral	del	banco.	Y	cuando
vino	 a	 darse	 cuenta,	 también	 él	 corría	 hacia	 allí.	 Cuando	 llegó,	 la	masa	 de
vecinos	parecía	insalvable,	pero	él	se	abrió	paso	a	golpes,	furiosamente,	hasta
que	al	ver	a	Bobo	Loomis	tendido	en	el	suelo,	quedó	inmóvil,	lívido.

—Bobo	—susurró.
Acabó	 de	 apartar	 a	 varias	 personas	más,	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 herrero.

Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muerto.	Su	rostro	estaba	crispado
en	 una	mueca	 de	 dolor,	 lívido,	 rígido.	 Tocó	 una	mejilla,	 que	 estaba	 fría…,
Espeluznantemente	fría.	Luego,	Glen	Palmer	miró	las	dos	manchas	de	sangre
seca,	una	en	el	vientre	y	otra	sobre	el	corazón	de	Bobo	Loomis.

Pero,	posiblemente,	 con	 todo	y	 ser	ya	 cadáver,	Bobo	no	estaba	 tan	 frío,
tan	congelado	como	Glen	Palmer,	el	cual	no	se	daba	cuenta	de	nada	de	lo	que
sucedía	a	su	alrededor.
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Peter	Ormandy,	desencajado	el	rostro,	apareció	de	pronto	ante	él,	al	otro
lado	de	Bobo.	El	sheriff	de	Pine	Springs	estaba	tan	aturdido	que,	como	Glen,
tardó	en	comprender	las	palabras	que	sonaban	a	su	alrededor.	De	pronto,	alzó
la	cabeza	y	exclamó:

—¿Qué	dices,	Maxwell?
—¡Digo	que	debieron	ser	aquellos	cuatro	forasteros!	Ellos	se	fueron	casi	a

las	tres	de	la	madrugada,	y	Bobo	salió	un	minuto	después…	Decían	que	iban
a	seguir	viaje	a	México,	pero…

Peter	Ormandy	no	tardó	en	llegar	a	una	conclusión.	Y	no	fue	el	único,	tras
escuchar	las	explicaciones	de	Maxwell.	La	cosa	no	podía	estar	más	clara;	los
cuatro	forasteros	que	habían	estado	jugando	al	póquer	lo	habían	preparado	así
para	entrar	en	el	Banco	y	llevarse	todo	el	dinero.

Posiblemente,	 Bobo	 vio	 algo,	 se	 acercó	 y	 lo	 mataron	 a	 cuchilladas,
evitando	usar	el	revólver	que	habría	alarmado	a	todo	el	pueblo.	Bobo	estaba
borracho,	ni	siquiera	debió	tener	tiempo	para	defenderse…

Peter	Ormandy	comenzó	a	dar	gritos	pidiendo	voluntarios	para	formar	una
posse	y	salir	en	persecución	de	los	cuatro	forasteros.	Alguien	recordó	que	si
habían	partido	a	 las	 tres	de	 la	madrugada,	ya	debían	estar	en	México	con	el
dinero,	pero	Ormandy	no	hizo	el	menor	caso.	Siguió	dando	gritos,	y	la	posse
comenzó	a	formarse	rápidamente.

Mientras	 tanto,	 Gertrude	 había	 llegado	 junto	 al	 cadáver	 de	 Bobo,
ocupando	el	sitio	dejado	vacante	por	el	sheriff.	La	muchacha	se	dio	cuenta	de
la	intensa	palidez	de	Glen,	pero	no	hizo	comentario	alguno.	Era	como	si,	en
efecto,	 todo,	 estuviese	 dicho	 ya	 entre	 ellos,	 como	 si	 ya	 jamás	 fuesen	 a
necesitar	las	palabras	para	entenderse…

—¿Viene	usted,	Glen?
Glen	Palmer	alzó	la	cabeza,	y	miró	mortecinamente	al	sheriff.
—¿Eh…?
—Vamos	a	necesitar	hombres	que	sepan	tirar	de	verdad,	así	que	contamos

con	usted.	¡Saldremos	dentro	de	dos	min…!
—No.	No	cuenten	conmigo.
Un	 brusco	 silencio	 de	 tumba	 se	 hizo	 en	 el	 lugar.	 Todas	 las	 miradas

estaban	fijas	en	Glen	Palmer,	pero	éste,	sin	hacer	caso	a	nada	ni	a	nadie,	se
cargó	 sobre	 los	hombros	a	Bobo,	 ayudado	por	Gertrude.	Como	si	 la	pesada
carga	 del	 gigantesco	 herrero	 no	 tuviese	 importancia.	 Glen	 Palmer	 se	 alejó,
directo	hacia	la	funeraria.

—Maldito	cobarde	—jadeó	alguien—.	¡Bobo	ha	muerto	por	su	culpa,	 lo
sé!	Si	no	hubiese	comenzado	a	beber	por…
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Gertrude	emitió	un	sollozo	y	echó	a	correr	en	pos	de	Glen.	No	quería	oír
nada	más,	no	quería	saber	nada	más	de	lo	que	dijesen	de	Glen	Palmer…	Lo
alcanzó	enseguida,	y	llegaron	juntos	a	la	funeraria	seguidos	por	Mawly,	que
se	apresuró	a	abrir	la	puerta.	Entró	detrás	de	Glen	y	Gertrude,	y	se	estremeció
cuando	vio	fijos	en	él	los	ojos	del	primero.

—Prepare	el	mejor	ataúd,	Mawly	—susurró	Glen.
—Sí…	Sí,	señor.	Déjelo	sobre	ese	banco,	mientras	tanto…
Glen	aceptó	la	sugerencia.	Depositó	a	Bobo	sobre	el	banco	de	trabajo	y	se

quedó	mirándolo,	con	Gertrude	a	su	lado.
La	puerta	se	abrió	de	pronto,	y	entraron	los	dos	mexicanos	empleados	de

la	 viuda	 y	 las	 huérfanas	 de	 Edgar	 Fisher,	 el	 tejano	 que	 había	 querido	 ser
enterrado	en	Texas.

—Buenos	 días,	 señor…	 Buenos	 días,	 señorita	 —dijo	 uno	 de	 ellos
humildemente—.	Perdonen	pero…

Glen	 les	 dirigió	 una	 mirada,	 pero	 pareció	 no	 verlos	 siquiera.	 Los	 dos
mexicanos	se	pusieron	a	conversar	con	Mawly,	que	seguidamente	se	acercó
amedrentado	a	Glen.

—Señor	Palmer…	Bueno,	estos	mexicanos	trajeron	ayer	el	cadáver	de	un
hombre	y	quedamos	en	enterrarlo	a	primera	hora.	Ése	es	el	ataúd	—señaló—.
El	sheriff	dijo	que…

—Haga	lo	que	tenga	que	hacer	—cortó	Glen—.	¿Puedo	escoger	yo	mismo
el	ataúd	para	Bobo?

—Oh,	sí…	Si,	señor,	sí…	Volveré	cuanto	antes.
Salió	precipitadamente	con	 los	mexicanos.	Luego,	volvieron	a	entrar	 los

tres	y	cargaron	con	el	ataúd	de	Edgar	Fisher,	sacándolo	a	 la	calle,	donde	ya
esperaba	el	coche	fúnebre	mexicano.	Por	la	ventana,	Glen	Palmer	vio	salir	a
las	cuatro	mujeres	enlutadas	y	subir	al	otro	coche,	que	partió	en	pos	del	que
transportaba	el	ataúd	del	tejano	muerto	en	México.

Luego,	 su	 mirada,	 incierta,	 vidriosa,	 volvió	 al	 rígido	 rostro	 de	 Bobo
Loomis.

—Es	verdad	—dijo	de	pronto—,	ha	muerto	por	mi	culpa,	Gertrude.
—Glen,	no…	No	es	así.	Bobo	se	emborrachó	y…
—Le	conocía	hacía	poco,	pero	lo	suficiente	para	saber	que	él	no	era	de	los

que	 se	 emborrachan.	 Lo	 traté	 como	 a	 un	 perro,	 Gertrude.	 Él	me	 quería	 de
verdad,	sentía	un	gran	afecto	por	mí,	y	yo…	le	dije	que	no	 tenía	amigos,	ni
siquiera	él	lo	era…	Lo	traté	peor	que	a	un	perro.	Sí…	Eso	hice	con	un	hombre
que	después	de	recibir	una	paliza,	de	haberlo	puesto	en	ridículo,	me	entregó
completamente	su	amistad…	Solamente	soy	una	mala	bestia	cobarde	que…
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Gertrude	le	tomó	una	mano,	y	Glen	se	calló.	La	muchacha	volvió	a	notar
fría	 la	mano	 del	 hombre	 que	 amaba.	 Fría,	 helada.	Y	 en	 su	 frente	 estaba	 de
nuevo	aquel	fino	sudor,	como	de	angustia.

—Glen,	no	pienses	en…
—¿Qué	le	pasó	en	la	cabeza?	—señaló	Glen	el	vendaje.
—Nada…	Nada.	Un…	un	golpe.
—¿Un	golpe?	¿Qué	clase	de	golpe?
—Bueno…
Glen	la	miró	hoscamente.
—¿Por	qué	no	quieres	decírmelo?
—Le…	le	dieron	con	unas	tenazas	o	un	martillo…	No	sé…	Se	peleó	con

algunos	amigos.
—¿Por	qué?
Gertrude	bajó	la	cabeza.
—Fueron	a	decirle	que	 tú	eras	un…	un	farsante	y	otras	cosas,	y	él…	se

enfadó	y	comenzó	a	golpes	con	todos	ellos…	Los	hubiese	hecho	pedazos	si
no	lo	hubiesen	parado	con	ese	golpe.

Glen	 Palmer	 desasió	 su	 mano	 de	 las	 de	 Gertrude,	 fue	 a	 sentarse,	 y
escondió	el	rostro	entre	las	suyas.	Gertrude	no	se	movió	ni	siquiera	cuando	él
alzó	por	fin	el	rostro	y	la	miró.	Había	un	extraño	silencio	en	Pine	Springs,	y
allí	mismo	 en	 la	 funeraria…	No	 se	 oía	 nada.	Hacía	 ya	 rato	 que	 la	 posse	 al
mando	de	Ormandy	había	ido	a	enterrar	al	tejano	llegado	de	México…	Era	un
silencio	denso,	extraño,	terrible.

—¿Pensabas	venir	conmigo?	—preguntó	Glen.
—Sí.
—Estás	 loca	 —sonrió	 él,	 amargamente—.	 Yo	 ni	 siquiera	 serviría	 para

defenderte.	Olvídalo	todo,	Gertrude…	Quiero	que	te	quedes.	Entiendo	que	os
han	robado	todo	el	dinero	que	había	en	el	banco.

—Sí.
—Supongo	que	es	un	golpe	serio	para	vosotros.
—La	 ruina	 completa…	No	 sé	 qué	 puede	 intentar	 papá,	 pero	 no	 le	 será

fácil	sea	lo	que	sea.
—En	ese	caso,	va	a	necesitar	tu	ayuda.	Sí…	Es	lo	mejor.	Te	quedarás	con

él,	y	yo	me	iré.	Siento	lo	que	os	ha	ocurrido,	siento	lo	de	Bobo.	Y	hasta	siento
seguir	con	vida.

—Glen…
—Ayúdame	a	escoger	un	buen	ataúd	para	él.	No	podernos	tenerlo	todo	el

tiempo	ahí,	como	si	fuese…	una	cosa.
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Minutos	 después.	 Bobo	 había	 sido	 colocado	 en	 un	 ataúd,	 y,	 justo
entonces,	 la	 comitiva	 de	 las	 enlutadas	 mujeres	 regresaba	 del	 cementerio.
Mawly	entró	en	la	funeraria	un	poco	sudoroso,	turbado.

—Ya	está	—dio	un	suspiro—.	¡Pobre	gente,	cómo	sollozaban!
Glen	miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	 hotel.	La	 viuda	 y	 sus	 hijas	 se	 habían

apeado	 del	 coche,	 y,	 seguidas	 por	 los	 dos	 mexicanos,	 entraron.	 Al	 poco,
salieron	los	mexicanos	llevando	el	reducido	equipaje,	que	cargaron	ahora	en
el	coche	fúnebre,	y	luego	cada	uno	ocupó	un	pescante,	mientras,	sin	duda,	las
mexicanas	pagaban	su	cuenta…

—Deberíamos	 ponerle	 mejor	 esta	 mano	—susurró	 Gertrude—.	 Resulta
demasiado	grotesca	así.

—¿Qué?	—bajó	Glen	la	mirada.
—Tendríamos	 que	 abrirle	 la	 mano	 a	 Bobo	 y	 cruzarle	 las	 dos	 sobre	 el

pecho	o	algo	así.	Me…	me	estremece	este	puño	cerrado	tan…	rabiosamente,
Glen.

—Sí,	tienes	razón…	Yo	lo	haré.
Tomó	el	 crispado	puño	de	Bobo,	 tan	 grande,	 tan	 fuerte…	 ¡No	 fue	 nada

fácil	 abrirle	 los	 dedos!	 Y	 cuando	 lo	 consiguió,	 se	 quedó	 mirando
desconcertado	 aquella	 pequeña	 cosa	 negra	 que	 había	 estado	 en	 el	 puño	 de
Bobo	Loomis.	La	tomó	y	la	pasó	entre	sus	dedos.	Era	 tela,	desde	luego.	No
tela	corriente,	pero…

—Las	mexicanas	se	están	despidiendo	ya	—susurró	Mawly.
Glen	 Palmer	 miró	 hacia	 el	 hotel.	 En	 el	 porche,	 una	 de	 las	 enlutadas

mujeres	estaba	conversando	con	el	encargado	que	había	salido	a	despedirlas,
evidentemente.	Glen	bajó	la	mirada	hacia	el	trozo	de	tela	negra.	Luego	volvió
a	mirar	hacia	el	porche	del	hotel…	Y	de	nuevo	el	trozo	de	tela	negra.

Algo	 parecido	 a	 una	 llama	 negra	 pareció	 ir	 apareciendo	 en	 los	 ojos	 de
Glen	Palmer,	cuyo	rostro	 lívido	comenzó	a	adquirir	color,	hasta	el	punto	de
que,	en	pocos	segundos,	aquella	rabia	sorda,	aquella	furia,	no	sólo	enrojeció
su	rostro,	sino	que	provocó	un	fuerte,	visible	latido	en	las	venas	de	sus	sienes.
Fue	como	si	todo	se	fuese	ennegreciendo,	como	si	toda	la	luz	desapareciese,	y
sólo	 quedase	 en	 sus	 pupilas	 sitio	 para	 el	 porche	 del	 hotel,	 para	 aquellas
personas	que	había	allí	vestidas	de	negro…

De	pronto,	Glen	Palmer	se	dirigió	hacia	la	puerta,	abrió	y	salió,	oyendo	la
voz	de	Gertrude.

—¡Glen!	¿Adónde	vas?
Bajó	 del	 porche	 de	 la	 funeraria	 y	 caminó	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calzada,

mientras	sus	sienes	seguían	latiendo	fuertemente,	velozmente,	y	sentía	en	su
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cabeza	un	zumbido.
Se	desvió	hasta	que,	desde	aquel	punto	del	centro	de	la	calzada,	pudo	ver

bien	a	las	cuatro	damas	enlutadas	y	a	los	dos	mexicanos.	La	gente	lo	miraba
con	curiosidad	y	hostilidad,	pero	él	no	veía	otra	cosa	que	aquellas	damas	de
negro.

Alzó	la	mano	izquierda,	mostrando	el	trozo	de	tela	negra	y	grito:
—¡Eh!
Los	dos	mexicanos	fueron	los	que	más	se	sobresaltaron.	Miraron	a	aquel

hombre,	 debieron,	 ver	 el	 trozo	 de	 velo	 negro	 y	 al	 instante	 algo	 debieron
comprender,	 porque	 lanzaron	una	 exclamación,	 un	grito	de	 aviso,	 al	mismo
tiempo	que	llevaban	sus	manos	hacia	los	revólveres…

¡Bang…	bang!,	restalló	el	revólver	de	Glen	Palmer.
Para	 los	 habitantes	 de	 Pine	 Springs	 que	 se	 habían	 quedado,	 fue	 lo	más

alucinante	que	habían	presenciado	en	su	vida.	Como	si	de	un	auténtico	rayo
se	 tratase,	 la	 mano	 derecha	 de	 Glen	 había	 sacado	 su	 revólver	 y	 los	 dos
disparos	 parecieron	 uno	 solo.	 Sin	 embargo,	 los	 dos	 mexicanos	 fueron
arrancados	del	pescante	en	fantástico	salto	de	pirueta,	para	ir	a	caer	de	cabeza
al	polvo	cuando	sus	manos	ni	 siquiera	estaban	a	mitad	de	camino	hacia	 sus
revólveres.

Fue	todo	tan	veloz,	tan	increíble,	tan	impresionante,	que	cuando	terminó,
los	 curiosos	 ni	 siquiera	 habían,	 tenido	 tiempo	 de	 empezar	 a	 correr	 para
ponerse	a	salvo	de	las	balas	perdidas.

Fue	un	rayo	que	descargó	aquella	mañana	sobre	Pine	Springs.
Por	seis	veces.
Porque	todavía	estaban	los	mexicanos	saltando	con	una	bala	cada	uno	en

la	 cabeza,	 cuando	 Glen	 Palmer	 volvió	 a	 disparar.	 La	 bala	 pasó	 rozando	 a
Mawly,	cuya	sorpresa	era	tan	grande	al	ver	el	revólver	que	había	aparecido	en
la	mano	de	la	«viuda»	que	ni	siquiera	se	movió.	Ni	reaccionó	al	verla	saltar
hacia	atrás,	lanzando	un	brevísimo	grito	de	agonía,	de	dolor.

La	muchacha	mexicana	que	había	estado	hablando	tan	tristemente	con	él,
también	 sacó	 un	 revólver,	 cualquiera	 sabía	 de	 dónde,	 y	 disparó	 hacia	Glen
Palmer,	 que	 se	 estremeció	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a	 disparar,	 con	 el	 mismo
escalofriante	 acierto;	 su	 balazo	 pareció	 arrancar	 del	 suelo	 a	 la	 muchacha
mexicana,	 en	cuyo	dulce	 rostro	apareció	una	mueca	de	odio	que	congeló	 la
sangre	 en	 las	 venas	 de	 Mawly,	 mientras	 de	 su	 boca	 brotaba	 una	 horrenda
maldición…	 y	 mientras	 las	 otras	 dos	 huerfanitas,	 que	 habían	 saltado	 del
porche	 buscando	 la	 protección	 de	 los	 carruajes,	 ya	 pistola	 en	 mano,
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disparaban	 también	 contra	 Glen	 Palmer,	 que	 volvió	 a	 estremecerse	 y	 a
disparar	por	dos	veces	más.

Una	 de	 las	 huerfanitas	 cayó	 de	 rodillas,	 con	 el	 velo	 destrozado	 por	 el
balazo	 y	 las	 salpicaduras	 de	 sangre.	 La	 otra,	 al	 recibir	 la	 bala	 en	 pleno
corazón,	 salió	 hacia	 atrás,	 rodando	 verticalmente	 varias	 veces	 para,
finalmente,	caer	de	espaldas	sobre	el	polvo,	los	brazos	y	las	piernas,	formando
una	gran	equis.

Y	 bruscamente,	 enseguida	 después	 de	 que	 el	 rayo	 hubo	 descargado	 por
seis	veces	su	terrible	fuerza	en	Pine	Springs,	llegó	el	silencio.

El	más	completo	y	terrible	silencio.
Unos	miraban	 a	 las	 enlutadas	muchachas	muertas	 en	 el	 porche	 y	 en	 la

calzada;	 otros,	 hacia	 los	 mexicanos,	 pero,	 finalmente,	 todos	 miraron	 hacia
Glen	 Palmer,	 que	 permanecía	 erguido,	 ahora	 tan	 intensamente	 pálido	 que
parecía	 muerto.	 En	 su	 mano	 derecha	 el	 revólver	 todavía	 a	 la	 altura	 de	 la
cadera,	 apuntaba	 hacia	 la	 última	 víctima	 aún,	 despidiendo	 una	 levísima
hilacha	de	humo	por	la	boca	de	fuego.

Por	unos	segundos	fue	como	si	todo	se	hubiese	convertido	en	cristal	frío,
duro,	eterno.

Luego,	 con	 gesto	 seco	 y	 veloz,	 Glen	 Palmer	 regresó	 el	 revólver	 a	 su
funda,	dio	un	cuarto	de	vuelta,	comenzó	a	caminar	hacia	la	funeraria	y	rodó
por	el	suelo.

Notó	en	su	boca	el	sabor	del	polvo,	y	el	día	 lleno	de	sol	se	convirtió	en
densa	oscuridad.	Desde	muy	lejos	llegaba	una	voz	bien	conocida,	bien	amada,
llamándole:

—¡Glen!	¡Gleeennn…!
Luego	oyó	el	sollozo	muy	cerca	de	él.	Pero	no	veía	nada.	Solamente	una

densa,	impenetrable	oscuridad.	Siempre	como	de	lejos,	de	muy	lejos,	llegaban
voces:

—¡Son	hombres…!	¡Las	huérfanas	son	hombres	vestidos	de	mujer…!
-Ya	ha	ido	Warren,	Gertrie,	el	doctor	Carruthers	viene	ahora	mismo…
—¿Quién	entiende	de	esto?	¿Qué	ha	pasado?
—¡Cómo	ha	disparado…!	¡Y	decíamos,	que	era	un	farsante…!
Una	crispada	sonrisa	apareció	en	los	labios	de	Glen	Palmer.
Luego	se	hundió	en	la	más	absoluta	oscuridad.
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CAPÍTULO	X

Estaba	seguro	de	que	había	visto	varias	veces	el	rostro	de	Gertrude	inclinado
sobre	él.	Pero	aquella	vez	era	tan	cierto	y	seguro	que	ya	no	podía	dudarlo.

—Gertrude…
—No	te	fatigues.	Te	pondrás	bien	dentro	de	pocos	días…	No	te	preocupes

por	nada,	Glen.
—Tengo…	tengo	que	levantarme	para	ir…	al	entierro	de	Bobo.
—Lo	enterramos	ayer	mismo.
Glen	 Palmer	 se	 quedó	mirando	 primero	 el	 techo.	 Luego	 la	 ventana	 con

bonitos	visillos,	a	través	de	los	cuales	se	veía	la	claridad	amarilla	del	sol.
—¿Hoy	es	el	día	siguiente?	—murmuró.
—Sí,	Glen.
—¿Dónde	estoy?
—En	un	dormitorio	de	mi	casa.
—¿No	puedo	cabalgar?
—Por	lo	menos	en	ocho	o	diez	días,	no.	Pero	quizá	puedas	levantarte	un

rato	pasado	mañana…	si	no	haces	imprudencias	antes.	El	doctor	Carruthers	te
sacó	dos	balas	y	te	hizo	una	buena	cura…	No	lo	estropees	tú	ahora,	Glen.

El	herido	asintió	con	la	cabeza,	y	luego	miró	al	otro	lado	de	la	cama.	Se
quedó	atónito.

—Señora	Ormandy…	—musitó.
—Hola,	muchacho	—sonrió	la	esposa	del	sheriff.
—¿Qué	hace	usted	aquí?
—De	visita.
Glen	sonrió	y	volvió	a	mirar	a	Gertrude.
—¿Alcanzaron	a	los	forasteros	qué	robaron	el	banco?
—No.	 Peter	 y	 la	 posse	 llegaron	 hasta	 la	 frontera	 siguiendo	 sus	 huellas,

pero	la	ventaja	era	demasiada.
—Entonces	han	vuelto	con	las	manos	vacías.
—Sí.	No	creo	que	volvamos	a	ver	nunca	a	esos	cinco	hombres.
—¿Cinco?	Me	pareció	entender	que	eran	cuatro…
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—Luego	 otro	 se	 reunió	 con	 ellos.	 Eso	 dice	 Peter.	 Primero	 eran	 cuatro,
pero	parece	que	alguien	les	esperaba	y	se	unió	al	grupo.

—Sí…	Claro,	todos	eran	cómplices…	Debían	tenerlo	estudiado	todo	muy
bien…

—Peter	 —intervino	 Harriett	 Ormandy—	 dice	 que	 aquellos	 sujetos
vestidos	de	mujer	debieron	ser	los	que,	mientras	los	otros,	jugaban	al	póquer,
forzaron	la	caja	del	banco…	Luego	les	dieron	el	dinero	los	cuatro	que	habían
estado	jugando	al	póquer,	y	éstos	partieron	hacia	México,	mientras	los	que	se
habían	disfrazado	de	mujer	seguían	haciendo	su	papel	engañándonos	a	todos.
El	único	que	debió	ver	algo	de	esto	fue	Bobo	y…

—Bobo	murió	por	mi	culpa…	Y	no	me	consuela	lo	más	mínimo	haberlo
vengado.	 Debí	 escucharle	 y	 hacer	 esa	 estúpida	 demostración	 con	 el
revólver…

—Supongo	 —susurró	 Gertrude—	 que	 algún	 día	 me	 explicarás	 qué	 te
ocurre,	Glen…	O	qué	te	ocurría.

—¿Qué	me	ocurría?	Es	simple:	soy	un	maldito	cobarde.	Yo	asesiné	a	un
niño.

Gertrude	 respingó	 y	 palideció.	Harriett	 Ormandy	 se	mostró	mucho	más
serena,	se	controló	mejor.

—¿Asesinó	a	un	niño?	Vamos,	Glen…
—Tenía	 tanto	 miedo,	 que	 ni	 yo	 mismo	 podía	 creerlo	—pareció	 no	 oír

Glen	 a	Gertrude—.	Sí,	 tanto	miedo	 que	 hubiese	 querido	morirme	 entonces,
allí	mismo,	en	aquel	instante.	Y	ellos	se	dieron	cuenta.	Sí…	Debieron	ver	el
miedo	 en	mis	 ojos,	 lo	 comprendieron	 y…	 comenzaron	 a	 reír.	Uno	 de	 ellos
saco	su	revólver	y	disparó	con	ira	mí,	arrancándome	el	sombrero,	pero	ni	aún
así	pude	reaccionar.	Entonces,	montaron	en	sus	caballos	para	marcharse,	pero
lo	hicieron	disparando	a	todos	lados,	asustando	a	todo	el	mundo,	rompiendo
cristales,	 agujereando	 barriles…	 Una	 de	 las	 balas	 que	 aquellos	 hombres
dispararon	mató	a	un	niño.

—Dios	mío…
—Luego	los	cazaron	a	los	tres	en	unas	montañas	y	los…	los	lincharon	allí

mismo.	 Lo	 supe	 tiempo	 después…	Para	 entonces,	 ya	me	 habían	 echado	 de
Albuquerque,	 aunque	 todavía	 me	 pregunto	 cómo	 no	 me	 lincharon	 a	 mí
también.	Me	lo	merecía.

—Todos	hemos	 tenido	alguna	vez	un	miedo	profundo,	Glen	—murmuró
la	señora	Ormandy.

—Y	de	todos	modos,	tú	lo	has	superado	—añadió	Gertrude—.	Un	hombre
que	se	enfrenta	a	seis,	no	es	un	cobarde,	Glen:
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—Y	por	otra	parte	 insisto	en	que	 todos	hemos	 tenido	miedo	alguna	vez,
muchacho	—dijo	Harriett—.	Es	humano	tenerlo.	Sé	muy	bien	que	Peter	lo	ha
tenido	en	varias	ocasiones.	Es	normal…	Un	sheriff	realiza	un	trabajo	que	a	la
larga	va	destruyendo	sus	nervios…	Y	jamás	he	pensado	que	mi	Peter	fuese	un
cobarde.	 En	 cuanto	 a	 ese	 niño,	 no	 lo	 mató	 usted,	 sino	 unos	 desalmados.
Supongamos	 que	 usted	 hubiese	 sacado	 su	 revólver	 y	 lo	 hubiesen	matado…
¿Cree	que	luego	no	hubiesen	huido	disparando	igualmente	a	todas	partes?	Y	a
lo	peor,	 en	 lugar	de	matar	 a	un	 solo	niño,	hubiesen	matado	a	más,	 a	varias
personas…	Debe	olvidar	 todo	eso,	y	volver	a	empezar.	Estoy	segura	de	que
Pete	lo	admitirá	como	ayudante,	y	dentro	de	un	par	o	tres	de	años,	cuando	él
se	retire,	usted	será	el	mejor	sheriff	que	habremos	tenido	en	Pine	Springs.

—¿Yo…	otra	vez	con	una	placa?	Lo	único	que	merezco…

—¿Está	 seguro	 de	 lo	 que	 dice,	 Palmer?	 —exclamó	 Leroy	 Loring,
demudado	el	rostro.

—Completamente,	 señor.	 Pero	 ya	 conoce	 mis	 condiciones.	 Es	 lo	 único
que	le	pido,	que	las	cumpla.

Leroy	se	pasó	la	mano	por	la	sudorosa	frente.
—¡Dios…!	¡Si	fuese	verdad!
—No	perdemos	nada	probándolo	—sonrió	desganadamente	Glen—.	Pero

ni	una	sola	palabra	de	esto	a	Gertrude.	Ni	a	nadie.	Tienen	que	hacerlo	usted	y
Peter	Ormandy,	solos.	De	lo	contrario	yo	no	ganaría	nada	con	esto,	ya	que	no
quiero	dinero.	Si	se	enteran	de	que	hemos	descubierto	la	jugada	no	vendrán.

—Pero	si	vienen…	Si	las	cosas	suceden	como	usted	dice	que	tienen	que
suceder:…

—Ésa	es	mi	parte	—dijo	roncamente	Glen	Palmer.
—Bien…	 Naturalmente	 que	 acepto	 sus	 condiciones,	 muchacho.	 Esta

misma	 noche,	 Pete	 y	 yo	 nos	 encargaremos	 de	 ello.	 Y	 luego	 buscaré	 a	 un
hombre	de	confianza	para	que	se	quede,	vigilando	allí	día	y	noche,	a	 fin	de
avisarle	a	usted	cuando	ellos	regresen…

—Pero	no	le	diga	más	que	lo	imprescindible.
—Sí,	sí,	descuide…	Todo	se	hará	como	usted	ha	dicho.
—De	acuerdo	entonces.
—De	acuerdo…	¿Puedo	hacer	algo	por	usted	ahora?
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—Sí,	 señor.	Quisiera	 levantarme	 y	 salir	 a	 tomar	 el	 sol	 en	 su	 porche	—
Glen	 volvió	 a	 sonreír	 amargamente—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 a	 usted	 le
satisfaga	lucirme	como	su	invitado,	¿verdad?

Ocho	 días	 más	 tarde,	 la	 presencia	 de	 Glen	 Palmer	 sentado	 en	 una
mecedora	 en	 el	 porche	 de	 la	magnífica	 casa	 de	 los	 Loring	 era	 ya	 aceptada
como	la	cosa	más	natural	en	Pine	Springs.	Todos	se	habían	calmado,	Leroy
Loring	aseguraba	que	pronto	saldría	a	flote,	para	lo	cual	pedía	un	margen	de
varios	días	de	paciencia,	y	la	gente	del	pueblo	parecía	satisfecha	con	el	hecho
de	 que	 Glen	 Palmer	 no	 les	 guardase	 rencor	 por	 haberle	 tirado	 boñigas.	 El
«maestro»	 todavía	 un	 poco	 pálido	 y	 algo	 demacrado,	 ya	 no	 daba	 clases.
Simplemente	 vegetaba	 al	 sol	 en	 el	 bonito	 porche,	 y	 finalmente,	 todos
empezaron	a	preguntarse	hasta	cuándo	duraría	esto.

Y	esto	duró	exactamente	aquellos	ocho	días.
Duró	hasta	el	anochecer	de	aquel	octavo	día.
El	jinete	apareció	a	todo	galope	por	un	extremo	de	la	calle,	 llegó	ante	la

casa	de	los	Loring	y	desmontó	de	un	salto,	para	subir	al	porche	de	otro	salto.
Sus	ojos	estaban	desorbitados.

—¡Han	llegado,	señor	Palmer!
Gertrude	miró	a	uno	y	a	otro,	sin	comprender.	Se	dio	cuenta	de	que	Glen

había	palidecido	intensamente.
—¿Quiénes	han	llegado,	Glen?	—preguntó—.	¿De	qué	habláis?
Lentamente	él	se	puso	en	pie.
—Gertrude	—murmuró—.	Voy	a	pedirte	un	último	favor.	El	último	que	te

pediré.
—¿Qué	favor?
—No	hagas	más	preguntas	y	quédate	aquí.	Quédate	aquí.	¿Está	claro?
—Sí,	Glen.
—Gracias.
Él	entró	en	la	casa	y	salió	pocos	minutos	después	con	el	cinto,	y	sacando	y

enfundando	 el	 revólver	 varias	 veces.	 Ni	 siquiera	 miró	 a	 Gertrude.
Simplemente,	 montó	 en	 el	 caballo	 del	 hombre	 que	 había	 llegado	 con	 la
enigmática	noticia,	y	partió	en	dirección	al	cementerio.

—Fred	—pidió	Gertrude—,	¿no	quieres	decirme	qué	pasa?
-Lo…	lo	siento,	señorita	Gertrude,	pero	no	puedo…	¡Se	lo	juro!
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Y	echó	a	correr	como	un	loco,	alejándose	hacia	la	plaza.	Gertrude	volvió	a
mirar	 hacia	 Glen,	 que	 cabalgaba	 sin	 prisa,	 pues	 sus	 heridas	 aún	 podrían
abrirse	en	una	galopada	violenta.	Y	de	pronto,	Gertrude	Loring	 tuvo	miedo.
Un	miedo	 espantoso,	 terrible,	 porque	 comprendió	 que	 quizá	Glen	Palmer	 o
Mike	Davies,	lo	mismo	daba,	ya	no	pudiese	regresar	jamás	a	su	lado.

Se	 puso	 en	 pie,	 dio	 un	 paso	 como	dispuesta	 a	 echar	 ti	 correr	 detrás	 del
hombre	que	amaba,	y	de	pronto	volvió	a	dejarse	caer	en	 la	mecedora.	Y	se
quedó	contemplando	el	cielo,	tan	rojo	ya,	tan	intenso	el	color,	que	comenzaba
a	adquirir	el	tono	morado	de	la	noche.

Esperaría.
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CAPÍTULO	XI

—De	acuerdo,	—dijo	Edgar	Fisher—.	Ya	no	esperaremos	más,	vamos	a	por
ese	dinero.	Los	mataron	a	todos,	incluso	a	Lolita,	así	que	no	pudieron	decirles
la	verdad	a	los	de	Pine	Springs.	¡El	dinero	tiene	que	seguir	ahí!

—Tú	insistes	en	olvidar	a	Jack	Owens	y	a	Troy	Ruggins	—masculló	uno
de	los	hombres	que	estaban	con	él—.	Pero	yo	creo	que	quizá	ellos…

—Tonterías.	Escucha	bien	esto,	enviamos	a	Owens	y	a	Ruggins	primero,
pero	ellos,	a	última	hora,	debieron	rajarse,	y	en	vez	de	venir	a	Pine	Springs	se
largaron	 el	 diablo	 sabe	 dónde.	 Peor	 para	 ellos,	 que	 no	 van	 a	 recibir	 ni	 un
centavo…	En	cuanto	a	nosotros	tengo	la	seguridad	de	que	todo	ha	salido	bien,
de	que	nadie	ha	podido	sospechar	el	truco,	así	que	vamos	a	mi	tumba.

Llegaron	a	ella	riendo	quedamente.	En	la	 inscripción,	ciertamente,	ponía
Edgar	 Fisher,	 pero	 no	 era	 menos	 cierto	 que	 el	 pobrecito	 Edgar	 no	 estaba
muerto,	 sino	 bien	 vivo,	 dirigiendo	 a	 los	 cuatro	 hombres	 que	 un	 par	 de
semanas	antes	habían	pasado	por	Pine	Springs.

Con	 las	 cortas	 palas,	 comenzaron	 a	 cavar,	 hasta	 que	 apareció	 el	 ataúd.
Edgar	Fisher	exclamó;	impaciente:

—¡Vamos,	sacad	ya	esa	caja,	maldita	sea…!
—A	mí	sigue	pareciéndome	que	cometimos	una	 tontería	no	 llevándonos

el	dinero	—farfulló	uno	de	los	hombres.
—La	 tontería	 habría	 sido	 llevárnoslo.	 ¿Y	 si	 por	 cualquier	 causa	 nos

hubiesen	 alcanzado?	 Si	 nos	 encontraban	 con	 el	 dinero	 encima,	 todo	 estaría
bien	claro.	En	cambio	si…

—Está	bien,	está	bien…	¡Venga,	fuera	con	ella!
Entre	 los	 cuatro,	 de	 un	 tirón,	 sacaron	 el	 ataúd,	 lo	 colocaron	 a	 un	 lado.

Edgar	se	arrodilló	ante	la	caja,	alzó	los	cierres	y	luego	de	un	tirón	violento	la
tapa,	comenzando	a	reír.

Pero	su	risa	quedó	congelada	en	los	 labios	al	ver	 la	caja	vacía.	Es	decir,
solamente	había	dentro	de	la	caja	metálica	una	rata	muerta…

—¡No	está!	—chilló—.	¡No	está	el	dinero	del	banco!	¿Cómo	demonios?
¿Qué	pasa?	—se	revolvió	iracundo	al	notar	que	uno	de	sus	hombres	le	tocaba
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en	un	hombro.
El	 otro	 señaló	 hacia	 la	 entrada	 del	 cementerio,	 y	 los	 ojos	 de	 Edgar	 se

entornaron	al	ver	al	jinete,	inmóvil	sobre	la	silla,	mirándoles.	El	sol	daba	a	su
espalda	como	un	último	resplandor	morado	que	agoniza.

—¿Quién	es?
—No	sé.	Pero	nos	ha	visto.
—Matadlo.	 ¡Maldita	 sea	 mi…!	 ¡Cómo	 esto	 sea	 alguna	 cochinada	 por

parte	vuestra!
—¿Qué	estás	tratando	de	decir?	—respingó	el	otro.
—¡No	estoy	tratando	de	decir	nada,	pero	el	dinero	debería	estar	aquí!	¿No

es	 eso?	 ¡Id	 a	 matar	 a	 ese	 tipo	 y	 ya	 terminaremos	 este	 asunto!	 ¡Vamos,
liquidadlo	vosotros	tres!

—Está	bien,	Edgar.	Luego	vamos	a	hablar	sobre	lo	que	has	dicho.
Tres	de	ellos	se	volvieron	de	espaldas	a	la	tumba,	y	comenzaron	a	caminar

hacia	el	solitario	jinete	recortado	en	luz	negra	y	roja,	que	entonces	desmontó
lentamente	y	volvió	a	quedar	 inmóvil.	A	medida	que	se	 iban	acercando,	 los
tres	 pistoleros	 iban	 percibiendo	 algo	 raro,	 algo	 frío,	 algo	 que	 los	 fue
inquietando	 hasta	 el	 punto	 que,	 por	 fin,	 a	 menos	 ya	 de	 treinta	 yardas	 del
desconocido,	los	tres	se	detuvieron.

-No	me	gusta	ese	sujeto…	Acabemos	enseguida	y…
Fueron	los	primeros	en	llevar	las	manos	a	sus	revólveres.	Pero	delante	de

ellos	 el	 rayo	 volvió	 a	 descargar	 por	 tres	 veces.	 Los	 fogonazos	 fueron
perfectamente	 visibles	 en	 la	 oscuridad	 roja	 y	morada	y	 las	 balas	 disparadas
por	 Glen	 David	 Palmer	 perforaron	 el	 aire	 con	 secos	 chasquidos	 en	 tres
direcciones	distintas,	pero	cercanas	entre	sí…

Junto	 a	 la	 tumba,	 el	 cuarto	 hombre	 lanzó	 un	 respingo	 al	 ver	 a	 sus	 tres
compañeros	 saltar	 grotescamente	 al	 recibir	 los	 balazos	 que	 los	 arrojaron	 al
suelo	ya	cadáveres,	y	en	el	acto	echó	a	correr,	exclamando:

—¡Larguémonos!	¡Debe	haber	más	de	uno,	porque…!
¡Bang!	restalló	el	disparo	del	revólver	de	Glen	Palmer,	a	una	distancia	que

parecía	fuera	de	toda	posibilidad.	Y	el	hombre	lanzó	un	aullido,	dio	un	salto
de	 campana,	 y	 cayó	 de	 bruces	 sobre	 una	 tumba,	 quedando	 inmóvil
inmediatamente.

Edgar	Fisher	supo	intuir	que	tenía	ante	él,	ahora	a	solas,	a	un	hombre	cuya
facilidad	 para	manejar	 el	 revólver	 estaba	 fuera,	 de	 toda	 comparación;	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 supo	 intuir	 que	 aquel	 hombre	 no	 representaba	 a	 la	 ley	 ni	 a
nadie,	salvo	a	sí	mismo,	y	que	había	ido	allí	a	matar	o	a	morir,	que	los	había
estado	esperando,	que	sabía	que	ellos	iban	a	volver…
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Pero	 por	muchas	 cosas	 que	 Edgar	 Fisher	 comprendiese,	 sólo	 una	 podía
hacer	en	aquel	momento.	Intentarlo.	A	toda	velocidad,	como	fuese,	chillando,
frenético,	sabiendo	que	la	vida	era	 la	baza	en	aquella	desconcertante	partida
iniciada	por	el	desconocido…	Sacó	su	revólver,	aún	sabiendo	que	jamás	había
acertado	un	blanco	a	aquella	distancia,	que	jamás	conseguiría	alcanzarlo.

¡Bang!,	restalló	allá,	cerca	de	la	entrada	al	cementerio,	el	revólver	de	Glen
Palmer.	Una	 vez	más,	 Edgar	 Fisher	 lanzó	 un	 chillido,	 cayó	 de	 espaldas,	 se
puso	en	pie	aullando	como	un	loco…

¡Bang!
Esta	 vez	 cayó	 como	 fulminado	 dentro	 del	 ataúd	 que	 días	 antes	 había

ocupado,	maquillado	con	cera	y	llevando	en	una	caja	metálica	una	rata	muerta
que	convencería	a	cualquiera	de	que	el	muerto	era	el	hombre	que	había	en	el
ataúd…	Ahora	no	había	engaño;	el	muerto	estaba	muerto.

Y	 en	 el	 silencio	 del	 anochecer,	 Glen	 Palmer	 permaneció	 inmóvil	 unos
segundos.	Luego,	guardó	el	revólver	dio	la	vuelta,	y	regresó	junto	al	caballo.
Cuando	estuvo	en	la	silla,	vio,	a	lo	lejos,	el	grupo	de	personas,	cada	vez	más
numeroso,	que	corrían	hacia	el	cementerio,	pero,	cuando	se	cruzó	con	ellas,
pareció	 no	 verlas,	 no	 oír	 las	 muchísimas	 preguntas	 que	 le	 dirigían,	 todos
excitados.

Y	así,	llegó	a	Pine	Springs	solo.	Casi	no	quedaba	nadie	allí.
Solamente,	en	el	porche,	Gertrude	Loring,	esperándole.
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ESTE	ES	EL	FINAL

Se	sentó	en	la	mecedora,	tranquilamente,	junto	a	la	que	ocupaba	la	muchacha.
Le	sonrió	levemente,	y	dijo:

—Gracias,	Gertrude.
Gertrude	Loring	lo	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	De	pronto,	sonrió,	y

dijo:
—Va	a	hacer	una	hermosa	noche,	me	parece.
—Sí…	Lo	parece.
—Glen;	¿has	matado	a	alguien	más?
—A	cinco	hombres.
—¿Era	necesario?	—palideció	ella.
—Era	 necesario	 para	 mí	 y	 ellos	 lo	 merecían.	 Lo	 merecían	 sin	 lugar	 a

dudas,	 Gertrude.	 En	 cuanto	 a	 mi	 necesidad	 de	 matarlos,	 tampoco	 admite
dudas.	 Si	 al	 enfrentarme	 a	 ellos,	 ahora	 fríamente,	 conseguía	 dominar	 mi
miedo,	significaría	que	 todo	vuelve	a	estar	bien	en	mí,	que	aquello	ya	pasó,
que	en	realidad	sólo	fue	el	miedo	de	una	vez,	no	que	yo	sea	definitivamente
un	cobarde.

—¿Y	dominaste	tu	miedo?
—Digamos	que	he	tenido	el	miedo	normal…,	no	el	frío	de	aquella	vez.
—Me	alegro	por	ti.	Parece	que	todo	se	irá	arreglando.	Y	aunque	ahora	no

podremos	vivir	como…
—Si	vas	a	hablar	de	dinero,	te	diré	que	mañana	mismo	tu	padre	empezará

a	pagar	a	 todo	el	mundo.	Hace	días	que	se	recuperó	lo	robado.	Estaba	en	el
ataúd	de	aquel	hombre	que	trajeron	los	mexicanos.	Se	lo	dije	a	tu	padre,	y	él	a
Ormandy.	El	 dinero	 estaba	 allí	 y	muy	 cerca	 encontraron	 una	 rata	muerta…
Creemos	que	el	hombre	que	estaba	en	el	ataúd	llevaba	esa	rata	consigo	para
que	oliese	a	muerte.	Pero	él	estaba	vivo,	y	debía	abandonar	el	ataúd	cuando
llevase	allá	el	dinero…	Ahora,	está	muerto	de	verdad.	Yo	sabía	que,	puesto
que	todos	sus	amigos	que	se	habían	quedado	en	Pine	Springs	habían	muerto,
ellos	pensarían	que	nosotros	no	sospecharíamos	el	truco	de	esconder	el	dinero
en	el	ataúd,	y	que	volverían	tarde	o	temprano	a	por	el	dinero.
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—¿Cómo	pudiste…	sospechar	una	cosa	semejante?
—En	primer	lugar,	si	los	mexicanos	disfrazados	de	mujer	tenían	algo	que

ver	con	el	robo,	sospechar	algo	así	no	era	descabellado.	Pero	además,	la	tarde
que	fui	a	despedirme	de	ti	había	matado	a	otros	dos	hombres…

—Dios	mío…
—No	tuve	más	remedio	—bajó	la	cabeza	Glen—.	Uno	de	ellos	me	había

reconocido	como	Mike	Davies,	y	sabía	que	yo	era	sheriff.	Ya	no	debía	saber
más	 de	 mí,	 pero	 mi	 presencia	 en	 Pine	 Springs	 le	 hizo	 desconfiar	 y	 quiso
eliminarme.	 Tuve	 que	 comprender	 más	 adelante	 lo	 que	 había	 estado
hablando,	y	que	él	formaba	parte	de	la	banda,	y	el	otro…	Cuando	todos	los	de
la	 banda	 estuvieron	 aquí	 y	 no	 vieron	 a	 Ruggins	 y	 a	 Owens	 en	 el	 pueblo,
debieron	pensar	que	lo	habían	pensado	mejor	y	que	no	querían	tomar	parte	en
el	 robo,	 así	 que	 lo	 llevaron	 a	 cabo	 sin	 ellos…,	 sin	 sospechar	 que	 estaban
muertos	y	enterrados.

—Pero	yo	no	he	sabido	que	hayan	enterrado	a…
—Se	lo	dije	a	Ormandy,	y	él	 retiró	discretamente	del	establo,	pues	si	se

sabía	 esto,	 quizá	 el	 resto	 de	 la	 banda	 se	 enterase	 y	 creyese	 que	 Owens	 y
Ruggins	 habían	 hablado,	 en	 cuyo	 caso,	 nosotros	 lo	 sabríamos	 todo.	 No
hubiesen	vuelto,	Gertrude.	Y	yo	quería	que	volviesen	a	por	el	dinero…	para
darles	su	merecido.	Por	culpa	de	ellos	murió	Bobo,	y	por	mi	culpa…	Si	yo…

—Glen,	no	te	tortures	más.	No	fue	culpa	tuya.
Glen	 Palmer,	 o	 Mike	 Davies,	 cerró	 los	 ojos,	 y	 no	 contestó.	 Gertrude

tampoco	 dijo	 nada	más.	 Igual	 que	Glen,	 cerró	 los	 ojos…,	 y	 ni	 siquiera	 los
abrió	cuando	comenzó	a	oír	el	rumor	de	la	gente	regresando	al	pueblo.	Todo
el	 mundo	 gritaba,	 lanzaba	 exclamaciones	 de	 asombro,	 el	 nombre	 de	 Glen
Palmer	sonaba	con	insistencia…	Sólo	abrieron	los	ojos	cuando	ante	ellos	sonó
la	voz	de	Peter	Ormandy:

—Ha	sido	una	locura,	Glen.	Debiste	dejarnos	que	te	ayudásemos.
—Ya	 hablamos	 de	 eso.	 Y	 quedamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 tenía	 que

demostrarme	a	mí	mismo	lo	que	podía	esperar	de	mi	comportamiento	futuro.
—Bien…	 Ya	 está	 hecho.	 Todos	 saben	 ya	 que	 recuperamos	 el	 dinero

siguiendo	tus	indicaciones.	Creo	que	si	te	presentases	para	alcalde	echarían	de
Pine	Springs	al	que	tenemos	ahora.

—No	creo	que	me	gustase	ser	alcalde.
—Quizá	prefieras	esto…
Glen	Palmer	cazó	al	vuelo	el	objeto	que	Ormandy	 tiró	hacia	él.	Durante

unos	 segundos,	 estuvo	 mirándolo,	 dándole	 vueltas,	 indeciso…	 Gertrude	 se
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alzó	de	 su	mecedora,	 se	 colocó	 ante	 él,	 le	 quitó	de	 las	manos	 la	 estrella	 de
cinco	puntas,	y	la	prendió	en	la	cazadora	de	Glen	Palmer.

—Me	pregunto	—susurró	él—.	Si	realmente	la	merezco.
Peter	Ormandy	soltó	un	bufido.
—Ya	basta	de	tonterías	—gruñó—.	Lo	pasado,	quedó	atrás.	Se	merece	la

placa,	porque	es	inteligente,	frío,	no	tiene	miedo	de	nada,	y…	¡Demonios,	y
porque	dispara	usted	con	la	velocidad	del	rayo,	muchacho!	Lo	cual	no	es	poca
cosa	en	estas	tierras,	ya	que…	Bueno,	adiós.

Peter	Ormandy	se	marchó,	después	de	guiñarle	un	ojo	a	Gertrude	Loring,
que	se	inclinó	más	sobre	Glen	Palmer,	y	susurró:

—¿Me	permite	usted	que	le	dé	un	beso,	alguacil?
Glen	 Palmer	 suspiró	 profundamente,	 y,	 más	 inescrutable	 que	 nunca	 el

rostro,	replicó:
-Me	pregunto	si	un	solo	beso	vale	la	pena.	Pero,	en	fin	por	algo	se	ha	de

empezar.

—	oOo	—
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